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TERCERA PARTE: 1932

La primavera de 1932 coincidió con el fin de mi paso por la escuela secundaria inferior
149. La clase celebró la ceremonia de graduación en un elegante local de algún punto de
Brooklyn. Mi padre me regaló una estilográfica (el obsequio tradicional, naturalmente, muy
adecuado en mi caso... aunque por aquel entonces, mi padre y yo aún no lo sabíamos).

Pero lo más importante fue que tanto mi madre como mi padre consiguieron prescindir
de las obligaciones de la confitería (no sé si la cerraron, o contrataron a un suplente para
ese día) para poder asistir a la graduación. Eso demuestra que se la tomaron muy en
serio.

Sólo recuerdo dos cosas. La primera, que el orfeón de la escuela cantó el Gaudeamus
Igitur. Cuando llegó el verso «la gloriosa juventud está con nosotros», me sobrecogió una
aguda y dolorosa sensación de nostalgia, al pensar que acababa de graduarme, y que la
juventud se alejaba rápidamente.

Pero entonces sólo tenía doce años y aquí estoy, más de cuarenta años después, y la
juventud todavía no se ha alejado (todavía no, ¡oh jóvenes maliciosos!).

La segunda cosa que recuerdo es que fueron otorgados dos premios, uno al alumno
más sobresaliente en biología y el otro al más sobresaliente en matemáticas. Los
ganadores se pusieron en pie y subieron al escenario para ser cubiertos de gloria en
presencia de sus orgullosos padres. Yo sabía que en algún lugar, entre el público, el ceño
de mi padre se arrugaba con sombría desaprobación, porque yo no estaba entre los
ganadores.

Por cierto que cuando regresamos a casa mi padre, en tono terrible y patriarcal, quiso
saber por qué no había yo ganado ninguno de los premios.

—Papá —respondí (pues había tenido tiempo de pensar esa explicación)—, el chico
que ganó el premio de matemáticas es un cateto en biología. El que ganó el premio de
biología no sabe cuántas son dos y dos. Pero yo he quedado el segundo en ambas
asignaturas.

Era verdad, y eso me salvó. Nadie volvió a mencionar el tema.

Los últimos meses en la escuela secundaria inferior fueron más alegres para mí gracias
a Tumithak de los corredores, de Charles R. Tanner, que apareció en «Amazing Stories»
de enero de 1932.

TUMITHAK DE LOS CORREDORES
Charles R. Tanner

1 - El muchacho y el libro

El sombrío pasillo se extendía hasta donde alcanzaba la vista. De cuatro metros y
medio de altura y prácticamente igual anchura, avanzaba y avanzaba, y sus paredes
pardas y vítreas presentaban siempre la misma uniformidad monótona. A lo largo de la
bóveda aparecían a intervalos grandes lámparas brillantes, pantallas planas de fría
luminosidad blanca que habían brillado durante siglos sin precisar reparaciones. A
intervalos equivalentes había profundos nichos, cubiertos con cortinas de tela áspera
semejante a la arpillera, con los umbrales desgastados por los pies de incontables
generaciones. En ningún punto se interrumpía la monotonía del escenario, salvo cuando
la galería se cruzaba con otra de parecida sencillez.



Pero no estaban desiertos, en modo alguno. Aquí y allá, en toda su longitud, se veían
algunas figuras: hombres, casi todos de ojos azules, pelirrojos y vestidos con burdas
túnicas de arpillera que ajustaban a la cintura mediante anchos cinturones con bolsas y
enormes hebillas. También se veía a algunas mujeres, que se distinguían de los hombres
por la longitud de las cabelleras y las túnicas. Todos tenían un aspecto furtivo, huidizo;
aunque habían pasado muchos años desde que fue visto por última vez el Terror, no era
fácil abandonar los hábitos de cien generaciones. Por eso el corredor, sus habitantes, las
ropas de los mismos e incluso sus costumbres, se combinaban para dar la sensación de
lúgubre uniformidad.

De algún lugar muy por debajo de ese pasadizo llegaba como un latido el estrépito
incesante de alguna máquina gigantesca; una pulsación continua, tan unida a la
existencia de aquellas personas, que éstas difícilmente habrían reparado en ella. Pero
ese latido las golpeaba, penetraba en sus mentes y, con su ritmo constante, afectaba todo
lo que hacían.

Cierto sector de la galería parecía mas poblado que el resto. Allí las luces brillaban con
más fuerza, las cortinas que cubrían los umbrales estaban más nuevas y limpias, y se
veía mayor número de personas. Entraban y salían de los nichos como los conejos de sus
jaulas o los oficinistas de alguna importante empresa comercial.

De una galería lateral salieron un muchacho y una chica. Tendrían unos catorce años y
eran excepcionalmente altos. Evidentemente habían alcanzado ya su crecimiento
máximo, aunque su inmadurez era notoria. Lo mismo que los mayores, tenían ojos azules
y eran pelirrojos, característica debida a la eterna privación de luz solar y la exposición,
durante toda la vida, a los rayos de la iluminación artificial. En su actitud había cierto aire
de osadía y listeza, que arrancaba a muchos de los habitantes del corredor una mueca de
desaprobación a su paso. Se adivinaba que los mayores juzgaban que la generación
joven estaba precipitándose hacia la ruina. Tarde o temprano, la osadía y la listeza harían
que el Terror descendiera desde la Superficie.

Con sublime indiferencia frente a la desaprobación que tan manifiestamente
suscitaban, los dos jóvenes continuaron su camino. Salieron de la galería principal para
entrar en otra menos iluminada, y después de seguir por ella casi kilómetro y medio,
pasaron a otra. El corredor donde se hallaban en ese momento era estrecho y se dirigía
hacia arriba, con fuerte pendiente. Estaba desierto; la espesa capa de polvo y el mal
estado de las lámparas indicaban que nadie lo frecuentaba desde hacía mucho tiempo.
Los nichos carecían de aquellas cortinas que ocultaban el interior de los habitáculos en
los pasillos importantes. Casi todos los umbrales estaban llenos de polvorientas telarañas.
Mientras seguían pasadizo arriba, la muchacha se acercó al joven, pero sin manifestar
otro signo de temor. Poco después, el corredor se hizo más empinado y terminó en un
conducto ciego. Los dos se sentaron sobre la mugre que cubría el suelo y empezaron a
hablar en voz baja.

—Debe hacer muchos años que nadie viene por aquí —dijo la muchacha—. Tal vez
encontremos alguna cosa de valor que olvidasen cuando abandonaron este pasadizo.

—Creo que Tumithak exagera cuando nos habla de posibles tesoros perdidos en estos
corredores —respondió el muchacho—. Es seguro que habrán sido recorridos por otros
después de quedar abandonados, para registrarlos como hacemos nosotros.

—Ojalá estuviese aquí Tumithak —comentó la muchacha poco después—. ¿Crees que
vendrá?

Sus ojos se esforzaron en vano por penetrar las tinieblas del pasillo.
—Seguro que vendrá, Thupra —afirmó su compañero—. ¿Acaso Tumithak ha dejado

de reunirse con nosotros cuando lo ha prometido?
—Pero ¡venir solo! —protestó Thupra—. Si no estuvieras tú aquí, Nikadur, me moriría

de miedo.



—En realidad, no hay ningún peligro —respondió—. Los hombres de Yakra no pueden
alcanzar estos pasillos sin cruzar la galería principal. Y desde hace muchos, muchísimos
años, no se ha visto un shelk en Loor.

—El abuelo Koniak vio un shelk una vez —recordó Thupra.
—Sí, pero no en Loor. Lo vio en Yakra, hace muchos años, cuando era joven y peleaba

contra los yakranos. Recuerda que los loorianos ganaron la guerra contra los yakranos,
los echaron de su ciudad y los desterraron a los corredores más apartados. Y de repente
hubo llamas y terror, y apareció un grupo de shelks. El abuelo Koniak sólo vio uno, que
estuvo a punto de atraparlo, pero él logró escapar.

—Nikadur sonrió—: Es un relato estupendo, pero creo que sólo tenemos la palabra del
abuelo Koniak.

—Pero en realidad, Nikadur...
La muchacha fue interrumpida por un crujido que salió de uno de los nichos cubiertos

de telarañas.
Ambos se levantaron a toda prisa, y huyeron aterrorizados por el pasillo sin echar

siquiera una mirada hacia atrás. Por eso no vieron al joven que asomaba al umbral y se
apoyaba contra la pared, viéndolos huir con una sonrisa cínica en el rostro.

A primera vista, aquel joven no parecía diferente de los demás habitantes de los
corredores: la misma cabellera roja y la piel clara y traslúcida, la misma túnica basta y el
enorme cinturón de todos los loorianos. Pero un observador atento habría reparado en la
inmensa frente, la nariz fina y aguileña, y los ojos penetrantes, anticipos de la grandeza
que algún día iba a merecer.

El muchacho contempló un rato a sus amigos mientras huían y luego lanzó un breve
silbido, como de pájaro. Thupra se paró en seco y se volvió. Cuando reconoció al recién
llegado llamó a Nikadur. Éste se detuvo también y regresaron juntos, bastante
avergonzados, hasta el extremo del pasadizo.

—Nos has espantado, Tumithak —dijo la muchacha en tono de reproche—. ¿Qué
hacías en ese agujero? ¿No te da miedo entrar solo allí?

—Allí no hay nada que pueda hacerme daño —respondió Tumithak con arrogancia—.
He recorrido muchas veces estos pasillos y habitáculos, y hasta ahora nunca he visto un
ser vivo, a excepción de las arañas y los murciélagos. —Luego sus ojos brillaron, y
prosiguió—: Buscaba cosas olvidadas, y... ¡mirad! ¡He encontrado un libro! —Metió la
mano en el pecho de la túnica, sacó el tesoro y se lo mostró orgullosamente a la pareja—.
Es un libro antiguo —dijo—. ¿Veis?

Indudablemente, era un libro antiguo. Le faltaban las tapas, así como más de la mitad
de las páginas. Los bordes de las láminas de metal que constituían las hojas del libro
habían empezado a oxidarse. Aquel libro había sido abandonado siglos atrás.

Nikadur y Thupra lo miraron, impresionados, con ese respeto que toda persona
analfabeta suele sentir ante el misterio de los mágicos signos negros que transmiten
pensamientos. Tumithak sabía leer. Era hijo de Tumlook, uno de los hombres del
alimento, o sea los que conservaban el secreto de la comida sintética con que se
alimentaba aquel pueblo. Dichos hombres, lo mismo que los médicos y los mantenedores
de la luz y la energía, poseían muchos secretos de la sabiduría de sus antepasados. El
más importante de ellos era el arte imprescindible de leer; como Tumithak estaba
destinado a seguir el oficio de su padre, Tumlook le había enseñado muy temprano ese
arte maravilloso.

Por eso, cuando sus amigos hubieron mirado el libro, manoseándolo y lanzando
exclamaciones de asombro, le rogaron a Tumithak que lo leyera. A menudo le habían
escuchado con los ojos abiertos de emoción cuando él les leía algo de aquellos raros
textos que los hombres del alimento poseían, y jamás perdían una oportunidad de



observar la técnica, para ellos desconcertante, de convertir los extraños signos de las
hojas de metal en palabras y frases.

Tumithak sonrió ante la insistencia y luego, como en su fuero interno estaba tan
impaciente como ellos por saber lo que contenía el texto largo tiempo olvidado, les indicó
que se sentaran en el suelo junto a él, abrió el libro y empezó a leer:

—«Manuscrito de Davon Starros; escrito en Pitmouth, Nivel Veintidós, el año ciento
sesenta y uno de la Invasión o el tres mil doscientos dieciocho después de Cristo, según
el calendario antiguo.»

Tumithak se interrumpió.
—Es un libro viejísimo —susurró Nikadur en tono de gran respeto, y Tumithak asintió.
—¡Tiene cerca de dos mil años! —respondió—. ¿Qué significará tres mil doscientos

dieciocho después de Cristo?
Contempló el libro un instante y luego siguió leyendo:
—«En la fecha en que escribo soy un anciano. Para quien recuerda la época en que los

hombres aún osaban luchar de vez en cuando por la libertad, ciertamente es amargo ver
cómo ha degenerado la raza.

“Por estos días se ha generalizado entre los hombres una superstición fatal, a saber: la
de que e! hombre nunca podrá vencer a los shelks, y ni siquiera debe tratar de
combatirlos. Para luchar contra esa superstición, el autor se ha propuesto escribir la
crónica de la Invasión, esperando que en algún futuro se alce el hombre dotado de valor
para enfrentarse a los vencedores de la Humanidad y pelear de nuevo. Escribo esta
historia con la esperanza de que aparezca ese hombre, y para que pueda conocer a los
seres contra quienes luchará.

“Los sabios que hablan de los días anteriores a la Invasión dicen que antiguamente el
hombre era poco más que un animal. Después de muchos milenios, alcanzó poco a poco
la civilización, aprendiendo el arte de vivir hasta que conquistó todo el mundo para su
provecho.

“Descubrió cómo producir alimentos a partir de los elementos simples, y copió el
secreto de la luz vivificante del Sol. Sus grandes aeronaves volaron por la atmósfera tan
fácilmente como sus navíos surcaban el mar. Maravillosos rayos desintegradores le
allanaban todos los obstáculos y, en consecuencia, llevó el agua de los océanos hasta los
desiertos inaccesibles por medio de largos canales, convirtiendo aquellos en las regiones
más fértiles de la Tierra. De un polo al otro se extendían las grandes ciudades del
hombre, y de uno a otro confín, el hombre fue señor supremo.

“Durante miles de años, los hombres lucharon entre sí. Grandes guerras asolaron la
Tierra, pero por último la civilización llegó a tal punto que cesaron las guerras. Una larga
era de paz reinó sobre la Tierra. El mar y los suelos fueron explotados por el hombre, y
éste comenzó a mirar hacia los demás mundos que giraban alrededor del Sol,
preguntándose si sería posible conquistarlos también.

“Hasta después de muchos siglos no supieron lo suficiente como para intentar un viaje
por las profundidades del espacio. Había que hallar el modo de evitar los incontables
meteoritos que recorrían el espacio entre los planetas, protegerse frente a los mortíferos
rayos cósmicos. Parecía que cuando era superada una dificultad, surgía otra para
reemplazarla. Pero todos los problemas del vuelo interplanetario fueron vencidos al fin, y
llegó el día en que una poderosa nave de centenares de metros quedó lista para ser
lanzada al espacio con la misión de explorar otros mundos.»

Tumithak volvió a interrumpir la lectura.
—Debe ser un secreto maravilloso —comentó—. Creo que estoy leyendo las palabras,

pero no sé lo que significan. Alguien se fue a alguna parte, eso es todo lo que entiendo.
¿Queréis que continúe leyendo?

—¡Sí! ¡Sí! —gritaron.
Tumithak prosiguió:



—«Estaba a las órdenes de un hombre llamado Henric Sudiven; de la numerosa
tripulación que llevaba, sólo él regresó al mundo humano para contar las terribles
aventuras que les ocurrieron en el planeta Venus, el mundo que habían visitado.

“La travesía fue afortunada y fácil. Al transcurrir las semanas el lucero vespertino, como
lo llamaban los hombres, parecía cada vez más brillante y grande. La nave respondió
perfectamente y, si bien el viaje les pareció largo, acostumbrados como estaban a cruzar
el océano en una sola noche, no se les hizo demasiado aburrido. Llegó el día en que
sobrevolaron las rojas llanuras onduladas y los espaciosos valles de Venus, bajo el denso
manto de nubes, que en ese planeta oculta eternamente el Sol. Les maravilló ver las
grandes ciudades y las obras de la civilización, que aparecían en todas partes.

«Después de sobrevolar un rato una gran ciudad, aterrizaron y fueron recibidos por los
seres extraños e inteligentes que eran los amos de Venus; son los mismos que hoy
conocemos bajo el nombre de shelks. Los shelks los consideraron semidioses y
estuvieron a punto de adorarlos. Pero Sudiven y sus compañeros, auténticos productos
de la más noble cultura de la Tierra, se burlaron de tal error; cuando hubieron aprendido el
idioma de los shelks, les dijeron con toda franqueza quiénes eran y de dónde venían.

“El asombro de los shelks fue inenarrable. Estaban mucho más adelantados que los
hombres en mecánica, y sus conocimientos de electricidad y química no eran inferiores;
pero la astronomía y las ciencias afines les eran totalmente desconocidas. Como estaban
aprisionados bajo el eterno manto de nubes que les ocultaba la visión del espacio exterior,
jamás habían pensado en otros mundos más allá del que conocían. Les fue muy difícil
convencerse de que el relato de Sudiven era verdadero.

“Pero, cuando quedaron convencidos, la actitud de los shelks experimentó un cambio
notable. Dejaron de ser respetuosos y amistosos. Sospechaban que el hombre sólo se
proponía dominarlos, y decidieron ganarle a su propio juego. Hay cierta carencia de
sentimientos benignos en el carácter de los shelks, y no entendían que la visita de los
extranjeros de otro mundo pudiera ser simplemente amistosa.

“Pronto los terrícolas se vieron encerrados en una gran torre de metal, a muchos
kilómetros de su nave. Uno de los compañeros de Sudiven había comentado, en un
momento de descuido, que aquella nave era la única que habían construido en la Tierra.
Los shelks decidieron anticiparse, comenzando en seguida la conquista del planeta
vecino.

“Como primera providencia, se apoderaron de la nave terrícola, y con esa unanimidad
que es tan característica de los shelks, y de la que el hombre tanto carece, iniciaron
rápidamente la construcción de un gran número de aparatos semejantes. En todo el
planeta, los grandes talleres vibraban y resonaban de actividad. Mientras la Tierra
esperaba el regreso triunfal de sus exploradores, el día de su ruina estaba cada vez más
cerca.

“Pero Sudiven y los demás terrícolas, encerrados en la torre, no se habían abandonado
a la desesperación. Una y otra vez intentaron escapar, y es indudable que los shelks
habrían acabado con ellos, a no ser porque esperaban sacarles más datos antes de
matarlos. En eso los shelks se equivocaron; debieron matar a todos los terrícolas sin
excepción. Porque, como una semana antes de la fecha fijada para la partida de la gran
flota de los shelks, Sudiven y doce de sus compañeros lograron escapar.

“Corriendo tremendos peligros, llegaron hasta el lugar donde se hallaba la aeronave.
Podemos hacernos una idea de la audacia que esto implicaba si pensamos que en
Venus, o mejor dicho en el lado habitado, siempre es de día. No había oscuridad
protectora que permitiera a los terrícolas moverse sin ser descubiertos. Pero al fin llegaron
hasta la nave, vigilada únicamente por algunos shelks desarmados. La batalla que tuvo
lugar entonces debería figurar en la historia de la humanidad para enseñanza de todas las
eras futuras. Cuando concluyó, todos los shelks habían muerto, y sólo quedaban siete
hombres para tripular la nave espacial en su regreso a la Tierra.



“La gran nave en forma de proyectil viajó durante semanas por el vacío del espacio,
hasta llegar a la Tierra. Sudiven era el único superviviente; los demás habían sucumbido
víctimas de una enfermedad extraña, un mal que los shelks les habían inoculado.

“Pero Sudiven sobrevivió el tiempo necesario para dar la alarma. Frente al inesperado
peligro, el mundo sólo pudo disponer medidas defensivas. En seguida dio comienzo la
construcción de enormes cavernas y túneles subterráneos. El plan era construir grandes
ciudades subterráneas donde el hombre pudiera ocultarse y luego salir para derrotar a
sus enemigos en el momento oportuno. ¡Pero antes de que las obras hubieran adelantado
lo suficiente, llegaron los shelks y comenzó la guerra!

“Ni siquiera en la época en que el hombre luchaba contra el hombre, nadie habría
imaginado una guerra semejante. Llegaron millones de shelks; se calculó que tomaron
parte en la invasión doscientos mil vehículos espaciales. Durante varios días, las medidas
defensivas del hombre impidieron que los shelks llegasen a aterrizar. Se vieron obligados
a sobrevolar los continentes, lanzando sus gases letales y sus explosivos donde podían.
Desde los corredores subterráneos, los hombres lanzaron enormes cantidades de gases
tan letales como los que empleaban los shelks, y sus rayos desintegradores destruyeron
centenares de vehículos espaciales, matando a los shelks como si fueran moscas. Y
desde las naves, los shelks dejaron caer en los túneles que los hombres habían cavado
grandes cantidades de productos incendiarios que ardían con terrible violencia y agotaban
el oxígeno de las cavernas, haciendo morir hombres a millares.

“A medida que eran derrotados por los shelks, los hombres se refugiaban cada vez
más profundamente en el subsuelo. Sus maravillosos desintegradores horadaban la roca
casi en menos tiempo del que un hombre tardaba en recorrer las galerías así excavadas.
Finalmente, la humanidad quedó desterrada de la Superficie, y millones de complicadas
conejeras, de túneles, corredores y pozos, recorrían el subsuelo a varios kilómetros de
profundidad. Los shelks no pudieron llegar hasta el fondo de los innumerables laberintos,
y gracias a eso el hombre alcanzó una posición de relativa seguridad.

“De este modo, el final de la contienda quedaba indeciso.
“La Superficie era dominio de los bárbaros shelks, mientras muy por debajo de ella, en

los túneles y galerías, el hombre procuraba conservar los restos de civilización que le
quedaban. Era una partida desigual, pues las desventajas estaban de parte de la
Humanidad. El abastecimiento de materias primas para los desintegradores disminuyó
pronto, y no hubo manera de reemplazarlas. Tampoco había madera, ni ninguna de las
mil y una variedades de vegetación que son la base de tantas industrias; los habitantes de
un sistema de corredores no podían comunicarse con los de otro. Además, los shelks
bajaban con frecuencia a los túneles, en grupos, ¡para cazar hombres por deporte!

“Su única salvación fue la maravillosa capacidad de crear alimentos sintéticos partiendo
de la misma roca.

“Así fue cómo la civilización humana, anhelada y conseguida después de tantos siglos
de lucha, se derrumbó en una docena de años. Arriba se impuso el Terror. Los hombres
vivían como conejos, atemorizados y temblorosos en sus agujeros subterráneos,
arriesgándose cada vez menos a medida que pasaban los años y dedicando todo su
tiempo y energías a prolongar aún más sus túneles hacia las profundidades. Actualmente
parece como si la sumisión humana tuviera que ser definitiva. Desde hace más de un
centenar de años, a ningún hombre se le ha ocurrido sublevarse contra los shelks, lo
mismo que a ninguna rata se le ocurriría sublevarse contra el hombre. Incapaz de formar
un gobierno unificado, incapaz incluso de entenderse con sus hermanos de los pasillos
vecinos, el hombre ha aceptado con demasiada facilidad el lugar del más desarrollado de
los animales inferiores. Las Bestias de Venus, semejantes a las arañas, son Amos
Supremos de nuestro planeta y...»

El manuscrito se interrumpía aquí. Sin duda, el libro debía ser mucho más largo; el
fragmento conservado seguramente no era sino la introducción a un trabajo sobre la vida



y costumbres de los shelks, habiéndose perdido lo principal. El sonsonete de Tumithak
cesó después de leer la última frase fragmentaria. Después de un rato de silencio, Thupra
dijo:

—Es difícil de comprender. He entendido que los hombres luchaban contra los shelks
como si éstos fueran yakranos.

—¿Quién habrá inventado semejante historia? —murmuró Nikadur—. Hombres
luchando contra shelks: ¡es un cuento inverosímil!

Tumithak no respondió. Permaneció sentado en silencio, mirando el libro como si
hubiera tenido una repentina revelación.

Por último dijo:
—¡Esto es historia, Nikadur! No es un relato fantástico ni inverosímil. Algo me dice que

esos hombres vivieron en realidad, que esa guerra ocurrió. ¿De qué otro modo se explica
la vida que llevamos? Nos hemos preguntado con frecuencia, y nuestros padres antes
que nosotros: ¿de dónde sacaron nuestros inteligentes antepasados la ciencia que les
permitió construir los grandes túneles y corredores? Sabemos que poseían grandes
conocimientos; ¿cómo los perdieron? ¡Bah!, ya sé que ninguna de nuestras leyendas se
atreve a insinuar siquiera que los hombres hayan sido dueños del mundo...

Al ver una mirada de incredulidad en los ojos de sus amigos, prosiguió:
—Pero hay algo... en el libro hay algo que me hace creer que es verdad. ¡Piénsalo,

Nikadur! ¡Ese libro fue escrito tan sólo ciento sesenta y un años después de que los
bárbaros shelks invadieran la Tierra! El autor debía saber mucho más que nosotros, los
que vivimos dos mil años después. ¡Antaño los hombres lucharon con los shelks, Nikadur!

Se puso en pie y sus ojos brillaron con el primer resplandor de aquella luz fanática que,
años después, haría de él un hombre distinto de los demás.

—¡En otra época los hombres pelearon con los shelks! Y con la ayuda del Altísimo,
¡volverán a hacerlo! ¡Nikadur! ¡Thupra! ¡Algún día yo lucharé contra un shelk! —abrió los
brazos—. ¡Algún día yo mataré un shelk! ¡Lo juro por mi vida!

Se quedó un instante con los brazos levantados y luego, como si hubiera olvidado a
sus amigos, salió corriendo por el pasadizo y desapareció en la oscuridad. Los otros dos
se miraron, asombrados. Luego unieron las manos y regresaron andando tranquilamente.
Sabían que algo había inspirado repentinamente a su amigo, pero no lograban discernir si
era el genio o la locura. Y no lo sabrían con certeza hasta después de muchos años.

2 - Tres extraños regalos

Tumlook contempló a su hijo con orgullo. Habían pasado varios años desde el
descubrimiento del extraño manuscrito. Aún tenía aquella extraña obsesión, que tal vez
había arruinado su mente como decían algunos. Físicamente, en cambio, aquellos años
habían sido buenos para él. Tumithak medía un metro ochenta (altura excepcional entre
los moradores de las galerías) y de pies a cabeza parecía esculpido en hierro. Aquel día,
el de su vigésimo cumpleaños, sin duda habría sido reconocido como uno de los caudillos
de la ciudad, a no ser por su descabellada manía. Porque ¡Tumithak había decidido matar
un shelk!

Durante años —de hecho, desde que halló el manuscrito, a los catorce— había
encaminado todos sus afanes a ese fin. Había estudiado al detalle los mapas de los
corredores, mapas antiguos que no se habían usado durante siglos, mapas que
mostraban las salidas a la Superficie, y se le consideraba una autoridad en cuanto a los
pasadizos secretos de aquel subterráneo. Apenas si tenía una vaga idea de cómo era
realmente la Superficie; en las tradiciones de su pueblo había muy pocos datos al
respecto. Pero de una cosa estaba seguro: en la Superficie encontraría a los shelks.

Había estudiado las diversas armas en que el hombre todavía podía confiar: la honda,
la espada y el arco. Era campeón en el manejo de las tres. Se había preparado por todos



los medios a su alcance para la gran tarea a la que había decidido consagrar su vida.
Naturalmente, había tenido que vencer la oposición de su padre o, mejor dicho, la de toda
la tribu, pero persistió en su propósito con la fuerza de voluntad que sólo da el fanatismo.
Decidió que cuando alcanzara la mayoría de edad se despediría de su pueblo y
emprendería el viaje a la Superficie. No había pensado mucho en lo que haría al llegar.
Dependería de lo que hallase allí. Pero de una cosa estaba seguro; mataría un shelk y se
llevaría su cadáver para, a su regreso, demostrarle a su pueblo que los hombres aún
podían triunfar sobre quienes habían usurpado la herencia de la humanidad.

Aquel día alcanzaba la mayoría de edad, al cumplir veinte años. Tumlook no dejaba de
sentirse íntimamente orgulloso de su desconcertante hijo, aunque lo había intentado todo
para disuadirlo de su sueño imposible. Ahora que Tumithak se disponía a emprender su
misión absurda, Tumlook hubo de admitir que, en su corazón, hacia mucho tiempo que
estaba de acuerdo con Tumithak, y deseaba con todas sus fuerzas verle cumplir lo
prometido. Por eso dijo:

—Hijo mío, durante años he intentado disuadirte de la misión imposible que te has
fijado a ti mismo. Todos esos años te has opuesto a mí y has insistido en la posibilidad de
llevar a cabo tu sueño. Y ha llegado el día de empezar a cumplir. No creas que había en
mí otro motivo sino el amor paternal cuando me oponía a tu ambición y quería
convencerte de que te quedaras en Loor. Pero ahora astas en libertad de hacer lo que
quieras y, puesto que tu determinación de proseguir ese intento descabellado es firme, al
menos permite que tu padre te ayude en todo lo que pueda.

Se inclinó y depositó sobre la mesa una caja de regular tamaño. La abrió y sacó tres
objetos de raro aspecto.

—Presta atención —dijo con solemnidad—. Aquí tienes tres de los tesoros más
preciados para los hombres del alimento. Son instrumentos creados por nuestros sabios
antepasados de la antigüedad. —Alzó un tubo cilíndrico de unos tres centímetros de
diámetro por treinta de largo—: Esto es una lámpara, una maravillosa lámpara portátil que
te dará luz en los corredores tenebrosos, simplemente apretando este botón. No
desperdicies su poder, pues no tiene la luz eterna que nuestros antepasados instalaron en
los techos. Se basa en otro principio y, transcurrido cierto tiempo, su energía se agota. —
Tumlook tomó con precaución el segundo objeto—: También esto te ayudará, aunque no
es tan raro ni maravilloso como los otros dos. Se trata de una carga de potente explosivo,
semejante a las que utilizamos a veces para cegar un pasadizo o extraer los materiales
de que nos servimos para obtener nuestro alimento. Quién sabe si podrá serte útil en tu
viaje a la Superficie. Y esto... —Levantó el último objeto, que parecía una pipa pequeña
con un mango a un extremo, en ángulo recto—: Éste es el más maravilloso. ¡Dispara una
pildorita de plomo, con tanta fuerza que incluso puede atravesar una placa de metal! Cada
vez que se aprieta esta palanca, sale del cañón de la pipa una píldora, con fuerza terrible.
Esto mata, Tumithak; este objeto mata con más rapidez que el arco, y con precisión muy
superior. Úsalo con cuidado, porque sólo hay diez píldoras, y cuando se hayan terminado
el instrumento quedará inservible.

Dejó los tres objetos sobre la mesa, ante sí, y los empujó hacia Tumithak. El joven los
tomó y los guardó cuidadosamente en las bolsas que colgaban de su ancho cinturón.

—Padre —dijo, emocionado—, sabes que en mi corazón no hay nada que me obligue a
abandonarte para emprender esa búsqueda. Se trata de algo superior a ti y a mí, cuya
voz he escuchado, y debo obedecer. "Desde la muerte de mi madre, has sido para mí
madre y padre y, por eso, probablemente te quiero más que lo que los hombres suelen
querer a sus padres. ¡Pero he tenido una visión! Sueño con una época en que el hombre
vuelva a poseer la Superficie, y no exista ni un solo shelk que se lo impida. Pero esa
época no llegará mientras los hombres crean que los shelk son invencibles, y por tanto
voy a demostrar que realmente pueden ser muertos... ¡por el hombre!



Se interrumpió y, antes de que pudiera continuar, la cortina se descorrió y entraron
Nikadur y Thupra. Aquél era ya un hombre, y la responsabilidad familiar recaía sobre él
desde la muerte de su padre, acaecida hacía dos años. Ella se había convertido en una
hermosa mujer, con quien se casaría muy pronto Nikadur. Ambos saludaron a Tumithak
con deferencia; cuando Thupra habló, lo hizo con voz respetuosa, como si se dirigiese a
un semidiós. Por lo visto, también Nikadur había terminado por considerar a Tumithak
algo más que un mortal. A excepción de Tumlook, seguramente los únicos que tomaban
en serio a Tumithak eran ellos dos, y por ese motivo, sólo a ellos consideraba amigos
suyos.

—¿Nos dejas hoy, Tumithak? —preguntó Thupra.
Tumithak asintió.
—Sí —repuso—. Hoy mismo comienza mi viaje a la Superficie. ¡Antes de un mes,

habré muerto en algún pasadizo lejano, o veréis la cabeza de un shelk!
Thupra se estremeció. Ambas alternativas le parecían terribles. Pero Nikadur pensaba

en los peligros más inmediatos del viaje.
—No tendrás problemas al pasar por Nonone —dijo pensativo—. Pero, ¿no tendrás

que cruzar la ciudad de Yakra, de paso hacia la Superficie?
—Sí —respondió Tumithak—. Sólo hay un camino a la Superficie, y pasa por Yakra. Y

después de Yakra están los Corredores Tenebrosos, que el hombre no ha pisado desde
hace siglos.

Nikadur reflexionó. La ciudad de Yakra era enemiga del pueblo de Loor desde hacía
más de un siglo. Dada su situación, más de treinta kilómetros más cerca de la Superficie
que Loor, tendrían una conciencia mucho más aguda del Terror. Por eso resultaba
inevitable que la gente de Yakra envidiase a los loorianos su relativa seguridad, y no
cejara en sus intentos de conquistar su ciudad. El pequeño pueblo de Nonone, situado
entre las dos ciudades más grandes, a veces combatía con los yakranos y otras contra
ellos, según sus alianzas con los jefes de las ciudades más poderosas. Durante los
últimos veinte años había sido aliada de Loor; por eso Tumithak sabía que no tendría
dificultades durante el viaje hasta llegar a Yakra.

—¿Y los Corredores Tenebrosos? —inquirió Nikadur.
—Más allá de Yakra no hay luz —respondió Tumithak—. Durante siglos, el hombre ha

evitado esos pasillos. Están demasiado cerca de la Superficie y no son seguros. A veces
los yakranos han intentado explorarlos, pero las partidas que enviaron jamás regresaron.
Al menos, eso me han dicho los hombres de Nonone.

Thupra se disponía a hacer un comentario, pero Tumithak se volvió para atender a la
mochila de víveres que pensaba llevarse. Se la cargó a la espalda y se dirigió a la cortina.

—Es hora de comenzar el viaje —declaró, no sin grandilocuencia—. Hace años que
espero este momento. ¡Adiós, Thupra! ¡Nikadur, cuida mucho a mi amiga y... si no
regreso, dad mi nombre a vuestro primer hijo!

Con uno de aquellos gestos dramáticos que lo caracterizaban, apartó la cortina y salió
al pasillo. Los tres lo siguieron, despidiéndolo y saludándolo mientras se alejaba por el
pasillo, pero él no volvió la mirada atrás, sino que continuó hasta desaparecer a lo lejos.

Se quedaron allí un rato; luego, ahogando un sollozo, Tumlook se volvió y entró en el
habitáculo.

—Jamás regresará —murmuró—. Está claro que no podrá regresar.
Nikadur y Thupra aguardaron a que se tranquilizase, en incómodo silencio. No había

nada reconfortante que. pudieran decir. Tumlook tenía razón, y habría sido estúpido
querer prodigar consuelos que, evidentemente, habrían sido falsos.

El camino de Loor a Nonone se desviaba poco a poco hacia arriba. Para Tumithak no
era totalmente desconocido, pues hacía mucho tiempo había ido con su padre a la
pequeña ciudad. Pero no la recordaba mucho, y vio muchas cosas que le interesaron
mientras las luces de la parte habitada de la ciudad iban quedando a sus espaldas.



Continuamente aparecían entradas de nuevos corredores, construidos para complicar el
laberinto e impedir que las criaturas de la Superficie lograsen alcanzar los grandes
túneles. El camino no seguía siempre el ancho corredor principal. Durante largo trecho,
Tumithak continuó por lo que parecía un pasillo insignificante, que luego desembocaba de
súbito en el camino real y permitía continuar.

No se crea que Tumithak había olvidado tan pronto su hogar, en su deseo de comenzar
la búsqueda. A menudo, cuando pasaba cerca de algo conocido, se le hacía un nudo en
la garganta y casi deseaba renunciar al viaje y regresar. Tumithak pasó dos veces junto a
factorías de alimentos, donde las conocidas y místicas máquinas latían eternamente,
sacando de la misma roca el combustible y las insípidas galletas alimenticias de que
vivían aquellas personas. Entonces su nostalgia se agravó, por las muchas veces que
había visto a su padre manejar máquinas como aquéllas. De súbito se dio cuenta de lo
mucho que le importaba todo lo que dejaba detrás. Pero, como a todos los genios
inspirados de la humanidad en momentos así, le parecía que algo superior a sí mismo se
apoderaba de él y lo obligaba a continuar.

Tumithak pasó del último gran corredor a un pasillo tortuoso, de no más de metro y
medio de anchura. No presentaba habitáculos, y era mucho más empinado que
cualquiera de los que había conocido. Así continuaba varios kilómetros, y luego
desembocaba en otro mayor a través de un nicho aparentemente igual a las cien entradas
de otros tantos habitáculos que bordeaban ese nuevo pasadizo. Evidentemente, se
trataba de habitáculos, pero parecían desocupados, ya que no había señales de los
moradores de aquella zona. Era posible que hubiese sido abandonada años atrás por
cualquier motivo.

Sin embargo, esto no extrañó a Tumithak. Sabía bien que aquellos cubículos sólo
servían para desorientar a quienes intentasen penetrar hasta el laberinto de túneles.
Siguió caminando, sin prestar atención a los diversos pasillos laterales, hasta que llegó al
cubículo que buscaba.

A juzgar por su aspecto, era una vivienda normal, pero Tumithak se dirigió derecho al
fondo y empezó a palpar las paredes con cuidado. En un rincón encontró lo que buscaba:
una escalera de metal que conducía hacia arriba. Inició la subida con decisión,
metiéndose cada vez más en la oscuridad. Al pasar los minutos, el débil resplandor del
pasadizo inferior se hacía cada vez más tenue.

Por último, llegó al extremo superior de la escalera y se encontró en la boca del pozo,
en un cuarto semejante al de abajo. Salió del nuevo cubículo a otro pasillo conocido,
flanqueado de cortinas. Emprendió la dirección ascendente y continuó su caminata.
Estaba en el nivel de Nonone, y sabía que dándose prisa llegaría a esa ciudad antes de la
hora de descansar.

Apretó el paso, y poco después vio a lo lejos un grupo de hombres que se acercaban
poco a poco. Se ocultó en un nicho, desde donde atisbo con precaución hasta cerciorarse
de que eran nonones. El color rojo de sus túnicas, los cinturones estrechos y el
característico peinado le convencieron de que eran amigos los que venían. Tumithak se
dejó ver y esperó a que el grupo se le acercara.

Cuando lo vieron, el hombre que llevaba la delantera y que sin duda era el jefe, lo
llamó.

—¿No es éste Tumithak de Loor? —preguntó, y al responder Tumithak
afirmativamente, prosiguió—: Yo soy Nennapuss, jefe del pueblo de Nonone. Tu padre
nos ha informado de tu viaje, y nos pidió que saliéramos a buscarte hacia esta hora.
Esperamos que pases el próximo descanso con nosotros. Si podemos contribuir en algo a
la comodidad o a la seguridad de tu viaje, bastará que nos lo pidas.

Tumithak se sonrió para sus adentros ante el solemne discurso que, evidentemente, el
jefe se había aprendido de antemano. Respondió con formalidad que, en efecto, se
sentiría obligado para con Nennapuss si pudiera asignarle un lugar donde dormir. El jefe



le aseguró que le suministraría el mejor cubículo de la ciudad. Se volvió y condujo a
Tumithak en la dirección de donde venían él y su grupo.

Recorrieron varios kilómetros de galerías desiertas, hasta llegar a los túneles habitados
de Nonone. Una vez allí, la hospitalidad de Nennapuss se manifestó en toda su extensión.
El pueblo de Nonone estaba reunido en la «Plaza Mayor» —así llamaban a la encrucijada
de los dos túneles principales— y con su habitual oratoria, florida y fluida, Nennapuss les
habló de Tumithak y de su misión, ofreciéndole, por así decirlo, las llaves de la ciudad.

Después de un discurso de agradecimiento por parte de Tumithak, en el cual el
looriano se dejó llevar por un torrente de arrebatada elocuencia sobre su tema favorito —
el viaje—, les sirvieron un banquete; aunque la comida consistía en las insípidas galletas
que eran el único alimento de aquel pueblo, se dieron un hartazgo. Tumithak se durmió
pensando que allí, al menos, sabían apreciar el valor de un posible matador de shelks. Si
el refrán no hubiera estado enterrado bajo siglos de ignorancia y olvido, probablemente
habría murmurado que nadie es profeta en su tierra.

Tumithak despertó al cabo de unas diez horas, y quiso despedirse del pueblo de
Nonone. Nannapuss insistió en que el looriano desayunara con su familia, y Tumithak
aceptó de buena gana. Durante la comida los hijos de Nennapuss, dos adolescentes, se
mostraron entusiasmados con la maravillosa idea que Tumithak había sugerido. Aunque
les resultaba increíble que un hombre pudiera enfrentarse a un shelk, parecían creer que
Tumithak era algo más que un mortal común y lo acosaron a preguntas en relación con
sus planes. Pero, salvo el haber estudiado el largo camino a la Superficie, los planes de
Tumithak eran vagos, y no pudo explicarles cómo se las arreglaría para matar un shelk.

Después de la comida volvió a echarse la mochila a la espalda y empezó a remontar el
pasillo. El jefe y su séquito lo acompañaron por espacio de varios kilómetros y, mientras
caminaban, Tumithak le preguntó a Nennapuss en qué estado se encontraban los
corredores hasta Yakra y más allá.

—A este nivel, el camino es muy seguro —respondió Nennapuss—. Lo patrullan
hombres de mi ciudad, y ningún yakrano entra sin que lo sepamos. Pero el otro extremo
del pozo que conduce al nivel de Yakra siempre está vigilado por yakranos, y estoy
seguro de que tendrás problemas cuando intentes salir de ese pozo.

Tumithak prometió tener mucho cuidado; poco después Nennapuss y sus
acompañantes se despidieron de él y el looriano continuó solo.

Avanzaba con más precaución pues, aunque los nonones patrullaban aquellos
corredores, sabía que era posible que los enemigos burlasen a los guardias e invadieran
los túneles, tal como había ocurrido con frecuencia en el pasado. Se mantuvo en el centro
del pasillo, lejos de los nichos, cualquiera de los cuales podía ocultar un pasadizo secreto
de Yakra. Rara vez pasaba por las encrucijadas sin espiar antes cuidadosamente.

Pero Tumithak tuvo suerte; no halló a nadie en los pasadizos, y medio día después
llegó a otro habitáculo donde estaba emplazado un pozo prácticamente idéntico al que lo
había conducido a Nonone.

Trepó por la escalera con más precauciones que antes, pues estaba seguro de que
había un guardia yakrano junto a la boca del pozo, y no deseaba recibir un empujón
cuando asomase. Mientras se acercaba al final de la escalera desenvainó la espada, pero
la suerte volvió a favorecerlo, pues el guardia por lo visto había salido del cubículo donde
terminaba el pozo. Tumithak entró en el mismo y se dispuso a salir al corredor.

Cuando sólo había avanzado unos cuatro metros, su suerte le abandonó. Tropezó
violentamente con una mesa que no había visto en la penumbra, y esto produjo un ruido
que no podía dejar de ser oído fuera, en el pasillo. Al instante apareció, espada en mano,
un individuo verdaderamente gigantesco que se abalanzó sobre Tumithak.

3 - El paso de Yakra



Tumithak habría sabido que aquel hombre era un yakrano aunque se lo hubiera
encontrado en las profundidades de Loor. El looriano sólo conocía a los yakranos por los
relatos de los viejos guerreros que recordaban las expediciones contra aquella ciudad,
pero comprendió en seguida que aquél era el tipo de salvaje que le habían hecho
imaginar los relatos. Medía diez centímetros más que Tumithak, era mucho más ancho y
pesado, y ostentaba una poblada e hirsuta barba, prueba suficiente de que su propietario
era de Yakra. Llevaba la túnica llena de pedazos de hueso y metal burdamente cocidos a
la tela, los primeros teñidos de varios colores. Rodeaba su cuello un collar hecho con
docenas de falanges ensartadas en una delgada tira de piel.

Tumithak comprendió en seguida que tenía pocas posibilidades de ganarle a aquel
yakrano en combate cuerpo a cuerpo. Mientras desenvainaba la espada y se disponía a
pelear, buscó alguna estratagema. Al instante llegó a la conclusión de que lo mejor seria
tratar de precipitarlo por el túnel; pero empujar a aquel coloso era casi tan imposible como
derrotarlo en lucha de poder a poder. Antes de que Tumithak pudiera hallar un modo sutil
de atacar a su adversario, descubrió que le convenía más pensar la manera de
defenderse.

El yakrano arremetió contra él, lanzando su ensordecedor grito de guerra. Sólo un ágil
salto evitó que Tumithak recibiera el terrible golpe que le asestó. Tumithak cayó sobre una
rodilla, pero se rehizo en seguida con el tiempo justo para evitar otro tajo de aquella
espada relampagueante. Sin embargo, una vez en pie, se defendió a la perfección, y el
yakrano no tuvo más remedio que retroceder uno o dos pasos para tratar de lanzarse otra
vez a fondo.

El yakrano arremetió una y otra vez, y sólo la pavorosa habilidad del looriano en
esgrima, practicada largos años con la esperanza de enfrentarse a un shelk, lo salvó.
Lucharon alrededor de la mesa y más o menos cerca del pozo, hasta que incluso unos
músculos de acero como los de Tumithak comenzaron a cansarse.

Pero, a medida que su cuerpo se cansaba, su cerebro funcionaba con más rapidez, y
por fin se le ocurrió un plan para derrotar al yakrano. Permitió que le llevase poco a poco
hacia el borde del pozo y luego, mientras rechazaba una embestida particularmente
furibunda hizo un súbito ademán con la otra mano y gritó. El yakrano creyó que lo había
alcanzado, sonrió salvajemente y retrocedió para preparar el golpe final. Se lanzó hacia
delante asestando una estocada al pecho de Tumithak. Éste se agachó, aferrando los
pies de su adversario.

El gigante lanzó un aullido salvaje al tropezar con el cuerpo caído, pero cayó sin poder
evitarlo cerca del mismísimo borde del pozo. ¡Tumithak lo pateó con todas sus fuerzas y
el gigantesco yakrano, braceando frenéticamente, cayó por el pozo! Se oyó un fuerte grito
en la oscuridad, un golpe seco y luego, silencio.

Tumithak se detuvo varios minutos junto al pozo, jadeante. Era la primera vez que
luchaba a muerte con un hombre y, aunque había salido victorioso, le parecía que había
sido por milagro. ¿Qué dirían las gentes de Loor y de Nonone, se preguntó, si supieran
que el autodenominado exterminador de shelks había estado tan cerca de ser vencido por
el primer adversario que le atacó... no un shelk, sino un hombre y, para colmo, de la
despreciada Yakra? El looriano descansó durante varios minutos, malhumorado. Pero
luego pensó que, si los vencía a todos, no le importaría que hubiera de ser tan escaso el
margen. Se puso en pie y salió del cubículo lleno de ardor.

Estaba en Yakra y era preciso encontrar el modo de atravesar sin problemas la ciudad
hasta llegar a los Corredores Tenebrosos situados más allá, y que eran paso obligado
para acceder a la Superficie. Avanzó cuidadosamente, tratando de maquinar un plan para
burlar a los yakranos. Pero hasta verse en el extrarradio de Yakra no se le ocurrió un idea
plausible. Había una cosa que inspiraba un miedo invencible a todos los hombres de los
túneles. Tumithak decidió aprovechar ese miedo irracional.



Echó a correr. Al principio fue sólo un paso rápido, pero según se acercaba a los
pasillos habitados echó a correr cada vez más de prisa, hasta brincar como si tuviese a
todos los demonios del infierno pisándole los talones. Y eso era precisamente lo que
debía aparentar.

Un grupo de yakranos se acercaba. Le miraron mientras el los miraba a ellos, y en
seguida se abalanzaron sobre él, al darse cuenta de que no era de los suyos. En lugar de
evitarlos, se metió en el centro del grupo, gritando con toda la fuerza de sus pulmones.

—¡Shelks! —chilló como si estuviera loco de terror—. ¡Shelks! ¡Shelks!
La actitud belicosa de los hombres se convirtió en otra de pánico infinito. Sin decir una

palabra y sin echar siquiera una mirada atrás, se volvieron y huyeron, precedidos por el
mismo Tumithak. Si hubieran sido hombres de Loor, tal vez habrían esperado a estar
seguros de lo que ocurra o, al menos, habrían detenido e interrogado a Tumithak. Pero
los yakranos no estaban para eso. Su ciudad se hallaba muchos kilómetros más cerca de
la Superficie que Loor, y los ancianos aún recordaban la última vez que los shelks
invadieron los corredores en una de sus poco frecuentes partidas de caza, dejando un
rastro de muerte y destrucción que no sería olvidado mientras vivieran quienes lo habían
visto. Por eso el terror era mucho más irresistible en Yakra que en Loor, para cuyos
habitantes era poco más que leyenda negra del pasado.

Y por eso, sin detenerse a preguntar, los yakranos huyeron por el largo pasillo detrás
de Tumithak, recorriendo pasadizos que se bifurcaban y entrando en nichos que parecían
simples accesos a los habitáculos, pero que en realidad conducían al túnel principal. A su
paso encontraban otros hombres o grupos y, al terrorífico grito de «¡shelks!», todos
dejaban sus ocupaciones y se unían al espantado tropel. Muchos emprendían pasillos
secundarios, donde esperaban hallar mejor refugio, pero la mayoría continuó hacia el
centro de la ciudad, a donde quería dirigirse también Tumithak.

El looriano ya no llevaba la delantera, pues varios de los yakranos más veloces lo
dejaban atrás. El terror poma alas en sus pies. La desbandada fue creciendo a medida
que se acercaban al centro de la ciudad, hasta que el túnel quedó lleno de gentes
aterrorizadas, entre quienes Tumithak pasaba totalmente inadvertido.

Se acercaron a la encrucijada central, donde se agolpaba una gran masa de gente que
salía de todos los corredores. Tumithak no supo cómo había corrido tanto la noticia, pero
era evidente que toda la ciudad estaba ya enterada del supuesto peligro. Como ovejas o,
mejor dicho, como humanos que eran, todos habían reaccionado del mismo modo:
alcanzar el centro de la ciudad, donde creían que iban a estar más a salvo, amparados en
la fuerza del numero.

Pero aquel caos dio al traste con el plan que Tumithak había ideado para atravesar la
ciudad sin ser visto. Sin duda, casi había ganado el centro, y los habitantes estaban tan
espantados que seguramente no se fijarían en un extranjero. Pero la muchedumbre era
tan numerosa que el looriano no conseguía abrirse paso hacia los corredores del otro
lado. Sin reparar en que no había nada que hacer, Tumithak luchó con la multitud a brazo
partido, con la esperanza de alcanzar un pasadizo relativamente viable antes de que la
gente se calmara y emprendiese, como era de prever, la caza del embustero que había
desencadenado el pánico.

La plebe, cuyo terror centuplicaba esa extraña telepatía que se establece en toda
congregación humana numerosa, empezaba a desmandarse. Los hombres no vacilaban
en emplear los puños para abrirse paso, derribando a sus hermanos más débiles. En
muchos lugares se oían riñas. Tumithak vio a un hombre tropezar y caerse; un instante
después oyó el grito que lanzaba el desgraciado al ser pisoteado por los que le seguían.
Apenas se habían apagado los ecos cuando se oyó otro grito al extremo opuesto del
corredor, donde otro hombre había caído y no pudo volver a ponerse en pie.

El looriano parecía una hoja flotando en el torrente de yakranos espantados y
gesticulantes que llegaba al centro de la ciudad. Tropezó varias veces, y no logró recobrar



el equilibrio sino de milagro. Casi había llegado a la gran plaza en la encrucijada de los
dos túneles principales, cuando volvió a tropezar con un yakrano caído y estuvo a punto
de caer a su vez. Quiso pasar adelante, pero luego se detuvo. ¡El cuerpo que estaba a
sus pies era el de una mujer que llevaba un niño en brazos! Tenía el rostro lleno de
lágrimas y sangre y sus vestiduras estaban rasgadas, pero valientemente procuraba
impedir que los pies de la muchedumbre lastimaran a su hijo. Tumithak se inclinó para
ayudarla a levantarse. Pero, antes de poder hacerlo, la multitud lo empujó apartándolo de
la mujer. Encolerizado, la emprendió a puñetazos con los individuos que corrían, capaces
de pisotear al prójimo con tal de ponerse a buen recaudo. Los yakranos retrocedieron
ante sus golpes, cediendo el paso unos instantes, que Tumithak aprovechó para
inclinarse y ayudar a la mujer.

Todavía estaba consciente, pues tuvo una débil sonrisa de agradecimiento. Aunque era
de una raza enemiga de su pueblo, Tumithak sintió compasión y lamentó las
consecuencias de su ardid para asustar a los yakranos. Ella quiso decirle algo, pero el
frenético griterío era tan fuerte que no la entendió. Acercó su rostro al de ella para
escuchar lo que decía.

—¡La salida es por el otro lado del túnel! —le gritó ella al oído—. ¡Procura abrirte paso
hasta la tercera galería, al otro lado del túnel! ¡Allí estarás a salvo!

Tumithak la colocó ante sí, y rompió brutalmente por entre la multitud, alargando los
puños para protegerla a ella mientras avanzaban. Era difícil no verse arrastrado contra su
voluntad hacia la plaza central, pero finalmente el looriano consiguió alcanzar la galería;
hizo entrar a la mujer y lanzó un gran suspiro de alivio cuando se vio libre de peligro. Se
quedó un rato fuera, para cerciorarse de que nadie les había seguido, y luego se volvió
hacia la mujer con el niño.

Ella había arrancado un pedazo de la manga de su andrajoso vestido. Cuando
Tumithak la miró, dejó de limpiarse la sangre y las lágrimas del rostro y le dirigió una
tímida sonrisa. Tumithak no pudo dejar de observar la manifiesta delicadeza de aquella
mujer de la salvaje Yakra. Desde su infancia le habían hecho creer que los yakranos eran
gente peligrosa —idea parecida a nuestro concepto de los duendes y brujas—, pero
aquella mujer podía compararse con una hija de cualquier familia distinguida de Loor. A
Tumithak le faltaba aprender que, no importa en qué nación o época se halle uno, siempre
puede encontrar delicadeza, si la busca, lo mismo que brutalidad.

El niño, que estaba demasiado espantado para llorar, había callado como muerto todo
el tiempo, pero luego prorrumpió en fuerte llanto. La madre trató de acallarlo con caricias y
palabras suaves, pero finalmente decidió emplear el silenciador natural. Cuando el niño se
calmó y empezó a mamar, ella se volvió a Tumithak haciéndole una seña, apartó la
cortina y entró en el habitáculo. Tumithak la siguió al comprender cuál era su intención.
Una vez dentro del trascuarto, la mujer señaló el techo y le mostró el agujero circular de
un pozo.

—Es la entrada de un viejo pasadizo que no más de veinte personas de Yakra conocen
—explicó—, y que rodea la encrucijada hasta el limite superior de la ciudad. Podemos
ocultarnos allí durante días, pues no es fácil que los shelks adviertan nuestra presencia.
Allá estaremos a salvo.

Tumithak asintió y empezó a subir por la escalera, deteniéndose sólo para comprobar
si la mujer le seguía. La escalera se prolongaba unos nueve metros, y salieron a la
oscuridad de un corredor que seguramente no había sido utilizado desde hacía muchos
siglos. Estaba tan oscuro, que cuando se alejaron de la boca del pozo se quedaron a
ciegas. En efecto, la mujer no se equivocaba al decir que era un pasadizo desconocido. Ni
siquiera figuraba en los mapas de Tumithak.

Sin embargo, ella parecía conocerlo bastante bien ya que, después de poner sobre
aviso a Tumithak en voz baja, comenzó a explorar el corredor a tientas, deteniéndose
únicamente para susurrarle palabras cariñosas al niño. Tumithak la siguió, apoyando una



mano en su hombro para no perderse, y siguieron a tientas hasta llegar a un trecho
débilmente alumbrado por una solitaria lámpara. La mujer se sentó a descansar, y
Tumithak hizo lo mismo. Ella metió la mano en un bolsillo, sacó una primitiva aguja y un
hilo y se puso a remendar sus harapos.

—Es terrible —susurró, como si temiera que los shelks pudieran oírla—. Me gustaría
saber qué les impulsa a salir nuevamente de caza. —Tumithak no respondió, y ella
prosiguió al cabo de un rato—: Mi abuelo fue muerto durante una incursión de los shelks.
Esto sucedió hace casi cuarenta años. ¡Y ahora nos atacan otra vez! ¡Mi pobre marido!
¡Le perdí de vista cuando salimos de nuestro habitáculo! ¡Ay! Ojalá consiga refugiarse. Él
no conoce este pasillo. ¿Crees que lo conseguirá?

Necesitaba palabras de consuelo. Tumithak sonrió.
—¿Me creerás si te digo que no puede pasarle nada? —preguntó—. Te prometo que,

por esta vez al menos, no será muerto por los shelks.
—Espero que sea verdad —empezó a decir la mujer y luego, como si se fijara en él por

primera vez, agregó con aspereza—: ¡Tú no eres de Yakra! —Luego, en tono ya hostil y
decidido—: ¡Tú eres un hombre de Loor!

Tumithak vio que la mujer se había fijado en sus ropas de looriano, y no intentó
negarlo.

—Sí —respondió—, soy de Loor.
La mujer se levantó, consternada, apretando al niño contra su pecho, como para

protegerlo frente a aquel ogro de los corredores bajos.
—¿Qué haces en estos pasadizos? —preguntó, atemorizada—. ¿Has provocado tú

esta incursión contra nosotros? Si semejante cosa fuera posible, creo que los hombres de
Loor seríais capaces hasta de aliaros con los shelks. Desde luego, es la primera vez que
los shelks han atacado el sector bajo de la ciudad.

Tumithak reflexionó. Le pareció innecesario ocultarle la verdad a aquella mujer. A él no
podía perjudicarle, y la tranquilizaría en cuanto a la seguridad de su marido.

—La primera, y seguramente la última —afirmó, y en pocas palabras le explicó el ardid
y sus terribles consecuencias.

—Pero, ¿por qué quieres ir más allá de Yakra —preguntó, incrédula—. ¿Te encaminas
a los Corredores Tenebrosos? ¿Qué hombre en sus cabales desearía explorarlos?

—No quiero explorar los Corredores Tenebrosos —respondió el looriano—. ¡Mi meta
está más lejos!

—¿Más allá de los Corredores Tenebrosos?
—Sí —respondió Tumithak, poniéndose en pie. Como siempre que hablaba de su

misión, salió a relucir su temperamento soñador y obstinado—. Soy Tumithak, el matador
de shelks. ¿Quieres saber por qué quiero ir más allá de los Corredores Tenebrosos?
Porque voy a la Superficie. ¡Allí hay un shelk que espera su destrucción sin saberlo! ¡Voy
a matar un shelk!

La mujer le miró con sorpresa, llegando a la conclusión de que estaba a solas con un
loco. A nadie más se le ocurriría una idea tan descabellada. Abrazó a su hijo y se apartó
de Tumithak.

Tumithak se dio cuenta en seguida. No era la primera vez que la gente se apartaba de
él cuando hablaba de su misión. Por eso, no le ofendió la actitud de ella, sino que se puso
a explicarle por qué creía posible convencer a los hombres para que se alzaran contra los
amos de la Superficie.

La mujer le escuchaba. Hablando de manera cada vez más persuasiva, Tumithak notó
que ella empezaba a creerle. Le contó cómo había encontrado el libro y cómo aquel
suceso había determinado su misión en la vida. Le habló de los tres extraños regalos que
le hiciera su padre, y de cómo esperaba que le sirvieran de ayuda en su búsqueda.

Por último, vio en sus ojos la misma expresión que solían tener los de Thupra, y supo
que ella le creía.



Pero los pensamientos de la mujer eran bien distintos de lo que Tumithak suponía.
Desde luego, le escuchaba, pero mientras lo hacía recordaba la audacia con que
Tumithak había atacado a la multitud espantada que iba a pisotearla. Contempló su figura
erguida, su rostro afeitado y bien parecido, su aguda mirada, comparándolo con los
hombres de Yakra. Y al fin le creyó, no por la elocuencia de Tumithak, sino gracias a la
secular atracción de los sexos.

—Te agradezco que me hayas salvado —dijo cuando el looriano concluyó su relato—.
Te habría resultado imposible abrirte paso a través de los corredores inferiores. Por aquí
puedes entrar en Yakra cuando quieras, o alejarte de la ciudad si lo prefieres. Voy a
enseñarte por dónde se va al sector alto de la ciudad. —Se puso en pie—. Ven, te guiaré.
Eres looriano y enemigo, pero me has salvado la vida. Además, el que mate a un shelk
será, ciertamente, un verdadero amigo de toda la humanidad.

Le tomó de la mano (aunque no era necesario) y lo guió a través de la oscuridad.
Avanzaron largo rato en silencio y, finalmente, ella se detuvo y susurró:

—El corredor termina aquí.
Tumithak la siguió hacia un nicho y vio la claridad que subía por un pozo desde el

corredor de abajo.
Bajó por la escalera débilmente entrevista en la penumbra, y llegó en seguida al

corredor inferior. La mujer le siguió y cuando salió a su vez le indicó un pasadizo.
—Si vas a la Superficie, es por aquí. Hemos de separamos, pues yo regreso a la

ciudad. ¡Oh, looriano! Me habría gustado conocerte mejor —se interrumpió, y antes de
alejarse, se volvió para decir—: Ve a la Superficie, extranjero, y si triunfas en la empresa,
no temas atravesar Yakra cuando regreses. Toda la ciudad te reverenciará y te respetará.

Como si temiera decir demasiado, echó a correr por el pasadizo. Tumithak la siguió un
instante con la mirada y luego, encogiéndose de hombros, se volvió y emprendió la
marcha en sentido contrario.

Había supuesto que llegaría a los Corredores Tenebrosos poco después de salir de
Yakra, pero, si bien sus mapas detallaban la ruta a tomar, no reflejaban el estado de
conservación de los corredores. Tumithak se dio cuenta de que no podría llegar aquel
mismo día. La fatiga le venció y entró en uno de los muchos habitáculos vacíos que
flanqueaban el corredor, se tumbó en el suelo y quedó profundamente dormido.

4 - Los Corredores Tenebrosos

El looriano despertó horas después, con un sobresalto. Miró a su alrededor,
desorientado. Había oído un leve crujido fuera, en el corredor. Se levantó conteniendo la
respiración, se acercó de puntillas a la cortina y atisbo con cautela. El corredor estaba
desierto, pero Tumithak tenía la seguridad de haber oído suaves pisadas.

Regresó al habitáculo y recogió la mochila. Antes de salir volvió a mirar
cuidadosamente, para asegurarse de que no hubiera nadie en el corredor, salió y se
dispuso a seguir viaje.

Pero antes de hacerlo desenvainó la espada y registró a fondo todas las cámaras
vecinas. Le sorprendió no hallar a nadie. Estaba convencido, absolutamente seguro, de
que había oído un ruido. Se sentía espiado desde algún lugar. Pero al fin tuvo que admitir
que, o se había equivocado, o sus seguidores eran más listos que él. En consecuencia,
procuró andar por el centro de la galería y reanudó la marcha.

Durante horas anduvo a paso uniforme; la pendiente era siempre ascendente, el
corredor era ancho y, para sorpresa de Tumithak, las luces no perdían fuerza. Casi había
olvidado la causa de su sobresalto cuando, tras recorrer trece o catorce kilómetros, oyó
otro leve ruido o crujido, semejante al primero. Salía de uno de los cubículos, a la
izquierda. Tan pronto como lo supo, saltó hacia el nicho de entrada, desenvainando la
espada. Registró el compartimiento anterior y luego el trascuarto. Por último, se quedó sin



saber qué hacer, mirando las desnudas paredes de color pardo que lo rodeaban. Lo
mismo que el habitáculo que había revisado por la mañana, éste se hallaba desierto.
Tampoco había ninguna escalera por la cual pudiera haber escapado su seguidor, ni
escondrijo de ninguna especie. Tumithak se vio obligado a abandonar la búsqueda y
reemprender su camino, aunque redoblando las precauciones.

Ahora iba tan cautelosamente como antes de llegar a Yakra o más, en realidad, puesto
que entonces sabía lo que le esperaba y ahora se enfrentaba a lo desconocido.

Al cabo de algunas horas, Tumithak se convenció cada vez más de que alguien lo
seguía, lo espiaba. A veces oía otros crujidos, que procedían del interior de los
habitáculos o de alguna encrucijada mal alumbrada. Una de las veces estuvo seguro de
oír ruido delante de él, en el mismo corredor por el que caminaba. Pero en ningún
momento pudo echar un vistazo a los desconocidos seres que lo producían.

Al fin llegó a una zona donde las luces comenzaban a disminuir. Al principio eran sólo
algunas lámparas, cuya luz presentaba un extraño resplandor azulado, pero poco más
adelante fueron haciéndose más numerosas, y muchas estaban apagadas del todo.
Tumithak se movía en una oscuridad cada vez mayor, y comprendió que ya se acercaban
los legendarios corredores tenebrosos.

Ahora bien, Tumithak era descendiente de cien generaciones humanas acostumbradas
a huir al más leve ruido sospechoso. Durante cientos de años después de la Invasión,
todo ruido anormal significó un shelk a la caza de hombres, y un shelk significaba la
muerte repentina, segura, ineluctable. La humanidad se había convertido en una raza de
seres tímidos, huidizos, presas del pánico a la menor sospecha de peligro.

En la profunda Loor, sin embargo, habían construido un laberinto tan estrecho y
complicado, que no se veía a un shelk desde hacía muchos años. Por eso, los hombres
eran más valientes en Loor, hasta que al fin apareció el visionario que se atrevía a soñar
con matar un shelk.

Pero, si bien Tumithak era más audaz que cualquier otro hombre de su generación, no
había superado del todo la tara común a la humanidad de entonces. Incluso mientras
avanzaba con tanta decisión por el corredor aparentemente ilimitado, su corazón latía con
fuerza, y no se habría necesitado gran cosa para hacer que se volviera por donde había
venido, con el corazón en un puño.

Los que le seguían, sin embargo, sabían que no les interesaba agitar en exceso sus
temores. A medida que entraba en corredores cada vez más oscuros, los ruidos fueron
disminuyendo y Tumithak llegó a creer que estaba solo. Le pareció que sus seguidores
habrían retrocedido, o que los había despistado en alguna encrucijada. Más de una hora
estuvo atento a los ruidos, sin percibir ninguno; con esto se dio por satisfecho y avanzó
cada vez más descuidadamente por el corredor.

Pasó de una galería de eterna penumbra a otra de oscuridad total. En ésta las
lámparas, si existieron alguna vez, ya no brillaban desde hacía mucho tiempo. Tumithak
se acercó a la pared para continuar a tientas.

En el corredor de abajo, unas siluetas oscuras y esqueléticas pasaron de la penumbra
a la oscuridad y se precipitaron silenciosamente en pos de él.

Si alguien las hubiera visto mientras caminaban, habría contemplado un extraño
espectáculo. Monstruosamente delgados, con la piel de un extraño color pizarra, tal vez lo
más sorprendente eran sus cabezas, envueltas en tiras de tela que les tapaban por
completo los ojos, impidiendo que los alcanzara el más insignificante rayo de luz.

Eran los salvajes de los Corredores Tenebrosos —hombres que nacían y crecían en
las galerías de noche eterna—, y sus ojos eran tan sensibles que la menor claridad les
producía un dolor insoportable. Todo el día habían seguido a Tumithak, sin quitarse nunca
las vendas de los ojos. Se orientaban sólo gracias a la maravillosa agudeza de su oído y
su tacto. Llegados a los corredores donde habitaban, se apresuraron a quitarse las
molestas vendas, y hecho esto cercaron poco a poco a su víctima.



El primer indicio que tuvo de su presencia Tumithak, mientras avanzaba por la zona
oscura, fue una carrera furtiva a su espalda. Se volvió con rapidez, desenvainó la espada
e hizo molinetes a ciegas con ella. No consiguió sino cortar el aire. Oyó una risa burlona y
luego nada. Arremetió con furia, y de nuevo no halló sino el aire. Entonces oyó otro crujido
en la parte del corredor que ahora estaba a su espalda.

Comprendió que estaba rodeado. Esgrimió la espada con ferocidad y se pegó a la
pared, dispuesto a vender muy cara su vida. Notó que la hoja se clavaba en algo que
cedía, oyó un grito de dolor, y de súbito el silencio volvió a reinar en el pasillo. Pero el
looriano no se dejó engañar, sino que siguió haciendo molinetes con la espada, y tuvo la
satisfacción de oír otro grito de dolor al herir a otro de los salvajes, que había intentado
sorprenderle por debajo de su guardia.

Aunque Tumithak seguía defendiéndose como podía y peleaba con un valor nacido de
la desesperación, el desenlace de la batalla no era dudoso. Estaba solo, con la espalda
contra la pared, frente a un número desconocido de enemigos que además iban siendo
reforzados por otros que acudían a la lucha. Tumithak se dispuso a morir matando; lo
único que lamentaba era tener que caer en aquella oscuridad ignorada, sin ver siquiera a
los adversarios que le vencían...

Entonces, de súbito, recordó su lámpara, el primero de los extraños regalos de su
padre.

Tanteó el cinturón con la mano izquierda y sacó el cilindro. Al menos, tendría la
satisfacción de saber qué clase de seres le habían atacado. Al cabo de unos segundos
encontró el botón e inundó de luz la galería.

No había previsto el efecto que el haz deslumbrante de luz iba a producir en sus
enemigos. Lanzaron gritos de dolor y sorpresa, y lo primero que vio Tumithak fue cómo
una docena de espectros, flacos y oscuros, que ocultaban la cabeza entre los brazos y se
volvían para huir aterrorizados corredor abajo. Llenos de pánico, lanzaron a sus
compañeros roncos aullidos de alarma y huyeron de la luz como si Tumithak hubiera
recibido la súbita ayuda de todos los guerreros de Loor.

Tumithak se quedó un momento desconcertado. No comprendía la repentina
desbandada de sus contrincantes, y creyó que huían dé algún peligro que él no podía ver.
Atemorizado, paseó la luz por toda la galería. Mientras los gritos de los desconocidos
seres se perdían a lo lejos, empezó a adivinar la verdad. Aquellas criaturas estaban tan
adaptadas a la oscuridad, pensó Tumithak, que tenían miedo de la luz; aunque no
entendía la razón de tal fenómeno, decidió llevar encendida su lámpara de mano mientras
tuviera que viajar en la oscuridad.

En consecuencia, el looriano continuó su camino, alumbrando a un lado y a otro los
corredores, las encrucijadas y los nichos de los habitáculos. Sabía que no podría dormir
en aquellos corredores tenebrosos, pero esto no le preocupaba demasiado. Al vivir
durante siglos en túneles y pozos, la humanidad había olvidado los horarios regulares que
solía observar en otros tiempos. Solían dormir entre ocho y diez horas cada treinta, pero
podían pasar despiertos cuarenta o cincuenta horas sin sentir necesidad de descansar.
Cuando trabajaba con su padre, Tumithak había pasado despierto ese número de horas y
más; por eso estaba seguro de que iba a salir de los corredores tenebrosos mucho antes
de que lo dominara la fatiga.

De vez en cuando comía las galletas de comida sintética que llevaba, pero la mayor
parte del tiempo la dedicaba a registrar concienzudamente las galerías por donde pasaba.
Así transcurrieron las horas. Casi había olvidado sus temores, y estaba a punto de
meterse en uno de los cubículos para descansar, cuando oyó, muy lejos, un extraño
gruñido inhumano. El temor se adueñó de su ánimo. Sintió una especie de hormigueo en
la nuca y, metiéndose sin vacilar en el nicho más cercano, apagó su lámpara y esperó,
temblando, en un exceso de terror.



No es que Tumithak se hubiera convertido de improviso en un cobarde. Se había
enfrentado con valentía al yakrano y a los salvajes de piel oscura. Lo que le aterrorizó fue
el advertir que el ruido no era de origen humano. En los corredores bajos no se conocía
ningún animal salvo las ratas, los murciélagos y otros bichos menores. Sólo quedaban los
shelks. Sólo ellos perseguían al hombre en sus túneles; por eso era natural que sólo a
ellos pudiese atribuir Tumithak el ruido que, sin duda, era debido a alguna criatura no
humana y de gran tamaño. Aún no sabía que otros animales de la Superficie habían
bajado también y se hallaban en aquellos corredores altos.

Por ese motivo se agazapó en el cubículo, intentando darse ánimos para salir y hacer
frente a su enemigo. Supongamos que sea un shelk, pensó. ¿Para qué había recorrido
tantos kilómetros y vencido tantos peligros, sino para enfrentarse a un shelk? ¿No era él
Tumithak, el héroe designado por la providencia para redimir al Hombre de su herencia de
temor? Con estos argumentos y otros parecidos, su espíritu indomable logró hacer acopio
de valor, hasta que por último se incorporó y regresó al corredor.

Como suponía, estaba desierto. Su linterna iluminó más de ciento cincuenta metros de
galería completamente desierta. Siguió avanzando, pero ahora prestando más atención a
la parte inferior del pasillo que a la superior. Esto le permitió distinguir, en los confines de
la zona iluminada, un extraño grupo de seres de escasa alzada que lo seguían a una
distancia prudencial. Su excelente vista le indicó que aquellos seres no eran shelks ni
hombres, aunque desde luego no supo lo que eran. Demasiadas generaciones habían
transcurrido sin que los habitantes de los corredores bajos oyeran hablar del que antaño
había sido el mejor y más fiel amigo del hombre: el perro.

Se detuvo, indeciso, y observó a los desconocidos seres. Éstos retrocedieron,
poniéndose fuera del alcance de los rayos de luz. Al verlo, Tumithak se volvió y siguió
adelante, casi convencido de que no eran sino una especie de ratas de mayor tamaño,
tan cobardes como sus hermanas menores.

Pronto iba a saber que se equivocaba. No había recorrido mucha distancia cuando oyó
un gruñido en el sector de la galería que tenía delante; como si fuera una señal, las
bestias que lo seguían se acercaron más. Tumithak apretó el paso y por último echó a
correr. Iba ligero, pero sus perseguidores eran más ligeros y acortaban distancias.

Cuando los tuvo a menos de treinta metros reparó en sus amos. Los salvajes a quienes
había vencido pocas horas antes regresaban, cubriéndose los ojos con los vendajes que
habían usado para seguirle por los pasadizos cercanos a Yakra. Azuzaron en voz baja a
los perros, y Tumithak se vio obligado a desenvainar de nuevo la espada, dispuesto a
defenderse.

Las bestias echaron a correr hacia él, y el looriano se vio rápidamente rodeado por un
numeroso grupo de animales que se abalanzaban sobre él con feroces gruñidos. Era
imposible defenderse. Mató a uno, y otro cayó aullando, con una gran herida en su lomo
roñoso; antes de que pudiera hacer nada más, le arrebataron su linterna y adivinó que
media docena de bultos peludos saltaban sobre él. Se desplomó en el suelo, arrastrando
a los perros; la espada cayó de su mano y se perdió en la oscuridad.

Tumithak creyó que iba a morir en aquel mismo momento. Recibió el cálido aliento de
los monstruos en varias partes de su cuerpo, y lo embargó aquel extraño sentimiento de
resignación que los hombres sienten en presencia de una muerte casi cierta. Pero luego...
los perros fueron apartados, notó unas manos que lo tocaban y oyó los murmullos
incomprensibles de los salvajes mientras éstos palpaban su cuerpo. Una docena de
manos huesudas lo retenía contra el suelo; poco después lo ataron con tiras de ropa,
inmovilizándole los brazos a los lados del cuerpo. Fue levantado y transportado a
hombros.

Después de recorrer cierto trecho de galería, doblaron un recodo y siguieron largo rato
antes de detenerse y echarlo en el suelo. Oyó a su alrededor muchos ruidos furtivos,



conversaciones en susurros y movimientos. Llegó a la conclusión de que lo habían
trasladado a la encrucijada central de las galerías que habitaban aquellas criaturas.

Después de yacer así un rato, lo voltearon, unas manos lo palparon y una voz habló
con firmeza y autoridad. Volvieron a recogerlo y lo transportaron otro breve trecho,
arrojándolo por último a lo que supuso era el suelo de un habitáculo. Un objeto metálico
resonó a su lado y oyó los pasos de sus adversarios que se alejaban corredor abajo.

Tumithak permaneció un rato inmóvil, reflexionando. Se preguntó por qué no lo habían
asesinado, adivinando a medias que los salvajes no se dispondrían a sacrificar la víctima
sino después de preparar el banquete. Porque aquellos salvajes no conocerían la síntesis
química de los alimentos; debían vivir a expensas de Yakra y otras ciudades más
pequeñas, muy alejadas en el sistema de los corredores. Reducidos a tan terribles
apuros, toda materia comestible devenía alimento. Eran caníbales desde hacía muchos
siglos.

Poco después, Tumithak se puso en pie. Le había resultado fácil deshacer los nudos
de la tela con que lo habían atado; aquellos salvajes no sabían mucho de nudos, y al
looriano le costó menos de una hora desatarse. Se puso a palpar con precaución las
paredes del cubículo, tratando de averiguar la disposición de su cárcel. Medía poco más
de diez metros cuadrados, y la única salida daba al corredor. Tumithak intentó salir, pero
fue inmediatamente detenido por un gruñido feroz; un bulto de pelo áspero empujó sus
piernas, obligándolo a regresar al habitáculo. Los salvajes habían dejado a los perros
vigilando su prisión.

Tumithak regresó al calabozo y, al hacerlo, su pie chocó con un objeto que echó a
rodar por el suelo. Recordó el objeto metálico que habían arrojado a su lado y se preguntó
qué sería. Lo buscó a tientas y comprobó con júbilo que era su lámpara. No pudo
entender por qué la habían dejado allí los salvajes y supuso que para sus mentes
supersticiosas sería un objeto temible. Tal vez pensaron que lo mejor era encarcelar
juntos a los dos factores de peligro. De todos modos, allí estaba, y Tumithak no pedía otra
cosa.

Encendió su lámpara y miró a su alrededor. No se había equivocado en cuanto a las
dimensiones y disposición del lugar. Ofrecía pocas posibilidades de escapar o, mejor
dicho, ninguna, pues era necesario salir por entre aquellas fieras. A la luz, Tumithak vio
que los salvajes no le daban oportunidades de huir: había más de veinte perros en el
corredor, deslumbrados por la súbita claridad.

Tumithak observó el pasadizo desde una distancia prudencial, advirtiendo que no había
nadie. Se dijo que sin duda los salvajes descansaban, y comprendió que no tendría mejor
oportunidad de huir que aquélla. Sentado en el suelo del cubículo, reflexionó febrilmente.
En su mente germinaba una idea, una como convicción de que poseía medios para
ahuyentar a los animales. Se puso en pie y los contempló, amontonados en el pasadizo
como para cubrirse de los molestos rayos de su lámpara. Se volvió hacia el cuarto pero,
evidentemente, allí no había nada que pudiera servirle. ¡La inspiración acudió de repente!
Rebuscó en la bolsa que llevaba al cinto. Tomando un objeto, lo arrojó en medio de la
jauría después de sacarle un pasador, y se echó de bruces al suelo.

Era la bomba, el segundo regalo de su padre. Cayó al lado opuesto del corredor, y
estalló con ensordecedor estampido. En el espacio cerrado del pasillo, los gases de
expansión actuaron con fuerza terrible. Aunque se había tumbado en el suelo, Tumithak
se vio levantado y proyectado con violencia contra la pared opuesta del habitáculo. En
cuanto a las bestias, quedaron prácticamente destrozadas. Miembros descuartizados
volaron en todas direcciones, y pocos minutos después, cuando un Tumithak herido y
conmocionado salió al pasillo, no halló ni rastros de vida. La escena era caótica; había
sangre y cuerpos destrozados en todas partes.



Alterado por aquel espectáculo de sangre y muerte, Tumithak se apresuró a poner la
mayor distancia posible entre él y la espantosa carnicería. Corrió hendiendo el aire
cargado de humo hasta que la atmósfera se aclaró y pudo olvidar los horrores de la
escena. No vio a los salvajes, aunque por dos veces oyó un gemido que salía de uno de
los nichos. Adivinó que alguien estaba agazapado allí, en la oscuridad, presa del pánico.
Los salvajes de los corredores tenebrosos tardarían en olvidar al enemigo que había
sembrado tal destrucción entre ellos.

Tumithak reanudaba su marcha hacia la Superficie. Por primera vez desde que se puso
en camino, retrocedió, pero con un propósito definido. Llegó al escenario de su lucha con
los perros y recogió su espada, que encontró sin dificultad, advirtiendo con satisfacción
que no había sufrido daños. Entonces volvió sobre sus pasos, siempre hacia la Superficie,
y anduvo largo rato sin hallar nada que fuese motivo de alarma. Cuando llegó a la
conclusión de que ya había pasado la parte peligrosa de los corredores, entró en un
habitáculo y se dispuso a tomarse el descanso que tanto necesitaba...

Durmió profundamente, sin pesadillas, y despertó después de más de catorce horas de
sueño. En seguida continuó la caminata, comiendo sin dejar de andar y preguntándose
qué le depararía aquella nueva etapa.

No iba a tardar mucho en saberlo. Gracias a los mapas sabía que ya había cubierto
más de la mitad del recorrido, y por eso no se sorprendió al ver que las paredes de los
corredores empezaban a presentar un aspecto áspero e irregular, casi como las de una
caverna natural, y muy diferente del acabado perfecto que tenían en Loor y los demás
lugares visitados hasta entonces. Sabía que se acercaba a la zona que el hombre había
excavado en los primeros días de pánico. Al principio de su huida hacia el interior de la
Tierra, no se tomaba el tiempo de pulir las paredes ni de darles la sección rectangular
uniforme que tenían los corredores bajos y habitados.

Aunque no le sorprendió el aspecto de los pasillos, no estaba preparado para lo que vio
más adelante. Después de recorrer cinco o seis kilómetros de cavernas tortuosas y
angostas, llegó a un pozo muy escondido que conducía hacia arriba en la oscuridad. Vio
que había luz y lanzó un suspiro de alivio, pues su lámpara empezaba a mostrar señales
de agotamiento. Subió poco a poco por la escalera, con las acostumbradas precauciones.
Asomó con cuidado por la boca del pozo, y entonces se halló en el corredor más extraño
que hubiera visto nunca.

5 - El Corredor de los Estetas

El corredor donde se hallaba Tumithak estaba más brillantemente iluminado que
cualquiera de los que había visto en su vida. Las luces no eran del acostumbrado blanco
transparente; lámparas azules y verdes competían con otras rojas y doradas, añadiendo
belleza a un escenario que de por sí era lo más hermoso que la imaginación pudiera
concebir. Por un momento, Tumithak no llegó a entender de dónde provenía la luz, pues
no había pantallas en el centro del techo, como las que él conocía. Poco después halló la
explicación del sistema de iluminación, al advertir que las pantallas estaban
ingeniosamente montadas en las paredes. La luz indirecta producía un efecto de tenue
suavidad.

Y las paredes... las paredes ya no eran de piedra vitrificada corriente... ¡sino de sillares
de purísimo color blanco! Y, por si esta maravilla no bastase para suscitar el asombro del
looriano, las paredes aparecían cubiertas de orlas y figuras, esgrafiados y bajorrelieves.
No quedaba ni un solo tramo sin decorar en las paredes o el techo, en toda la longitud del
corredor. Hasta el suelo mostraba un motivo decorativo en mosaico de varios colores.

Tumithak había crecido desconociendo la existencia de cosas tales. No había arte en
los pasadizos inferiores, jamás había existido. La humanidad lo había olvidado mucho



antes de abrir la primera galería de Loor. Por eso Tumithak se quedó anonadado ante las
maravillas que veía.

Aunque predominaban los motivos decorativos geométricos, también había figuras.
Mostraban en detalle muchas cosas maravillosas. Tumithak apenas podía creer que
fuesen reales, pero allí estaban, y para su mente ingenua, el hecho de verlas
representadas demostraba que existían de verdad en algún lugar.

Aquí, por ejemplo, se veía un grupo de hombres y mujeres bailando. Formaban un
corro y bailaban alrededor de algo que ocupaba el centro y que no se distinguía bien. Al
mirar con más detenimiento, Tumithak volvió a notar que se le ponían los pelos de punta...
era un ser con largas patas de arácnido. Desde algún rincón de su subconsciente, una
voz le susurró: «Shelk».

Se alejó de aquel relieve con un confuso sentimiento de repugnancia, y pasó a otro que
representaba un largo corredor donde había un objeto cilíndrico que debía medir entre
cinco y seis metros de longitud. Iba sobre ruedas, y a su alrededor se congregaba un
grupo de seres humanos ansiosos y expectantes, con expresiones de alegría y emoción
en sus rostros. Tumithak contempló largo rato los relieves, sin alcanzar a comprenderlos.
No tenían sentido. ¡Aquellas personas no parecían temer a los shelks! Halló un mosaico
que lo confirmaba. Reproducía de nuevo el largo objeto cilíndrico; al lado del mismo
estaban tres seres que no podían ser sino shelks. También aquí los rodeaba un grupo
humano.

En aquellas imágenes aparecía un detalle que impresionó sobremanera a Tumithak.
Todas las personas representadas eran obesas. No había nadie que no fuera rollizo y no
pesara más de lo normal. El looriano se dijo que probablemente era algo natural en
quienes vivían cerca de la Superficie y por lo visto se hallaban en buenas relaciones con
los terribles shelks. Naturalmente, ese pueblo tendría pocos cuidados, salvo vivir y
engordar.

De este modo, meditando y mirando los relieves, siguió adelante hasta ver a lo lejos, en
una encrucijada, una forma humana voluminosa. Comprendió que se acercaba a la parte
habitada de los corredores. El desconocido dobló el recodo y desapareció. Tumithak se
dijo que debía seguir con más cuidado, y avanzó un rato cautelosamente pegado a la
pared del corredor, aprovechando todos los escondrijos. Vio miles de cosas que le
sorprendieron; en realidad, se hallaba en continuo estado de asombro. Aquí eran unos
grandes tapices que colgaban de la pared; allá le daba un vuelco el corazón al tropezar
con un grupo de estatuas. Le costó persuadirse de que aquellas piedras talladas no
fuesen hombres de verdad.

Al principio no había cubículos en los lados del corredor, pero más adelante éste se
ampliaba hasta una anchura de doce metros y empezaron a verse las entradas a los
habitáculos. ¡No eran nichos, sino verdaderos pórticos y las «cortinas» que los cubrían
eran de metal! Era la primera vez que Tumithak veía puertas de verdad, pues en Loor las
cortinas de arpillera eran lo único que separaba los cubículos y los corredores.

Tumithak anduvo durante varios minutos más. Los relieves de las paredes eran cada
vez más complicados, y la galería más alta y ancha: poco después, Tumithak divisó un
grupo de hombres que se acercaban. Como no le convenía ser visto, pensó volverse y
desandar el camino, pero luego vio una puerta abierta. Era preciso actuar con arrojo y
decisión, o emprender una retirada con escasas perspectivas de éxito. Tumithak no lo
pensó mucho, sino que abrió de par en par la puerta y entró.

Se detuvo un instante y sus ojos, acostumbrados a la brillante luz exterior, tuvieron que
adaptarse a la penumbra de la habitación. Luego advirtió que no estaba solo, pues el
cuarto se hallaba ocupado por un hombre que, a juzgar por las apariencias, estaba tan
espantado por la repentina aparición de Tumithak que se había quedado sin habla.
Tumithak aprovechó el manifiesto terror del otro para estudiarlo, y para buscar en el
cuarto un modo de escapar u ocultarse.



El cuarto estaba bastante menos iluminado que el pasillo. La luz provenía de dos
pantallas empotradas en la pared, cerca del techo. Las paredes eran de un azul mate
uniforme, y en la de atrás había una puerta cubierta por un tapiz que conducía al cuarto
interior. Una mesa, un sillón acolchado, una cama y un estante abarrotado de libros
constituían el mobiliario del cuarto. Y en el medio de la cama yacía aquel hombre
descomunal.

Era una verdadera montaña de carne. Tumithak calculó que debía pesar unos ciento
ochenta kilos. Medía bastante más de un metro ochenta, y su cuerpo desbordaba de la
cama que ocupaba, donde habrían cabido sin dificultad tres de los compatriotas de
Tumithak. Era un hombre rollizo y colorado; su pelo rubio pálido y su barba acentuaban la
rubicundez de su rostro y cuello.

Pero la deformidad del hombre quedaba compensada por el refinamiento de su
vivienda. Ningún hombre de Loor habría soñado tales lujos. Las ropas de aquel
desconocido eran de las más finas telas que cupiera imaginar, delicadas gasas teñidas en
los tonos más delicados del rosa nacarado, el verde y el azul, que caían vaporosas sobre
su cuerpo, suavizando y dando dignidad a su inmensa gordura. Las sábanas eran tan
finas y suaves como las vestiduras del hombre, pero en tonos saturados de verde y
castaño. La misma cama era un prodigio, un glorioso monumento de metales con
aplicaciones diversas, que parecía forjado por algún genial artesano de la Edad de Oro. Y
cubría el suelo una alfombra... ¡Y las pinturas de la pared...!

El hombre recobró de súbito la voz. Lanzó un grito, un chillido agudo y femenino, que
contrastaba extrañamente con su descomunal humanidad. Tumithak estuvo en un
instante al lado del gordo, poniéndole la punta de la espada en la garganta.

—¡Cállate! —le ordenó, tajante—. ¡Cállate ahora mismo o te liquido!
El otro obedeció, y sus gritos se convirtieron en seguida en gemidos involuntarios y

ahogados. Tumithak se puso en guardia, temiendo que el grito hubiera sido oído.
Después de comprobar que nada turbaba el silencio exterior, depuso su actitud. El gordo
habló entonces:

—Usted es un salvaje —afirmó con voz cargada de terror—. ¡Usted es un salvaje de
los corredores bajos! ¿Qué hace aquí, entre los Elegidos?

Tumithak ignoró la pregunta.
—Una palabra más, gordinflón —murmuró con energía—, y habrá en estos corredores

una boca menos que alimentar. —Miró hacia la puerta y preguntó—: ¿Puede venir alguien
aquí?

El otro quiso responder pero, evidentemente, su miedo le impedía articular las
palabras. Tumithak rió con desprecio y notó que le embargaba un extraño júbilo. Al
looriano le agradaba ver que alguien le tenía tanto miedo. Ningún hombre había tenido
oportunidad de gozar aquella sensación de poderío desde hacía siglos. Tumithak tuvo
ganas de hacerle pasar un mal rato al otro, pero luego su curiosidad se impuso. Al darse
cuenta de que era la espada lo que más aterrorizaba al gordo, la apartó y la devolvió a su
vaina.

El gordo respiró mejor entonces, pero aún tardó un poco en recodar el habla. Cuando
habló, se limitó a repetir su pregunta:

—¿Qué hace aquí, en los corredores de los Estetas? —dijo en tono temeroso.
Tumithak lo pensó antes de responder. Sabía que aquella gente no temía a los shelks;

por lo visto eran sus aliados. El looriano no estaba seguro de si le convenía fiarse del
cobarde obeso pero, al mismo tiempo, le parecía absurdo tener miedo de él o de sus
semejantes. Como poseía la fatuidad propia de todo gran genio, a Tumithak le gustaba
alardear de su misión, por lo que finalmente respondió:

—Voy a la Superficie. Vengo del túnel más bajo, tan lejos de aquí que nunca hemos
oído mencionar los corredores de los Estetas, como tú los llamas. ¿Eres un Esteta?



—¡Va usted a la Superficie! —repitió el otro, que perdía rápidamente el miedo—. ¡Pero
si no ha sido llamado! Lo matarán sin vacilar. ¿Acaso cree que los Sagrados Shelks
permitirán que alguien llegue a la Superficie sin haber sido llamado? ¡Y, para colmo, un
salvaje de los corredores inferiores!

Arrugó la nariz con desdén.
A Tumithak no le gustó el desprecio que adivinaba en la voz del otro.
—Oye, gordo —dijo—, yo no necesito el permiso de nadie para visitar la Superficie. En

cuanto a los shelks, mi único objetivo cuando llegue a la Superficie será matar uno de
ellos.

El otro lo miró con una expresión que Tumithak no logró descifrar.
—Usted va a morir pronto —comentó el Esteta con imparcialidad—. Ya no he de

tenerle miedo. Es indudable que al decir una blasfemia tan inaudita, queda condenado tan
pronto como la pronuncia. —Se retrepó en la cama mientras hablaba y miró con
curiosidad a Tumithak—. ¿De dónde, oh Salvaje, has sacado una idea tan absurda?

El looriano quizá se habría enfadado ante el tono de su interlocutor, si la pregunta no le
hubiera dado un pretexto para abordar su tema preferido. Le narró al Esteta toda la
historia de su misión. Éste escuchaba con atención, tan interesado en apariencia, que
Tumithak fue animándose cada vez más.

Habló de su infancia, del hallazgo del libro, de la inspiración que éste le proporcionó.
Habló de sus años de preparación para aquel viaje, y de las aventuras que había corrido
desde su salida de Loor.

Era extraño el interés del gordo, pero a Tumithak, absorto en la historia de su misión,
no se le ocurrió pensar que el Esteta estaba ganando tiempo. Por eso, cuando terminó su
narración, quiso saber cosas acerca de los Elegidos que vivían en los corredores de
mármol.

—Nosotros, los que vivimos en estos corredores —comenzó el Esteta—, somos los
elegidos de la raza humana porque poseemos lo único que los Sagrados Shelks no
tienen: el talento para crear belleza. Aunque los Amos son poderosos, carecen de
capacidad artística. Sin embargo, saben juzgar el mérito de nuestro arte, y por eso han
dejado en nuestras manos el procurarles las bellezas de la vida. Ellos nos encargan todas
las grandes obras artísticas que decoran sus maravillosos palacios de la Superficie. Las
obras maestras que has visto en las paredes de estos corredores han sido realizadas por
mí y por mis conciudadanos. Los bellos cuadros y las estatuas que verás luego en nuestra
plaza central son obras devueltas por los Sagrados Shelks. ¿Puedes imaginar la belleza
de las piezas aceptadas, de. las que han llegado a la Superficie? A cambio de nuestro
trabajo, los shelks nos alimentan y nos facilitan todos los lujos imaginables. De toda la
humanidad, hemos sido elegidos como los únicos dignos de ser amigos y compañeros de
los amos del mundo.

Se detuvo un instante, agotado por lo que para él era, sin duda, un discurso
excepcionalmente largo. Después de tomar aliento unos minutos, prosiguió:

—Aquí, en estos pasillos de mármol, nacemos y somos educados los Estetas. Sólo
trabajamos en nuestro arte, y sólo cuando deseamos hacerlo. Nuestras obras son
cuidadosamente analizadas por los shelks, y las mejores se conservan. Los artistas que
producen estas obras... escúchame con atención, salvaje... ¡los artistas que producen
esas obras son llamados para formar parte de la gran comunidad de Elegidos que viven
en la Superficie, y pasan el resto de sus vidas decorando los magníficos palacios y
jardines de los Sagrados Shelks! Son los más afortunados, pues saben que sus obras son
elogiadas por los mismísimos Señores de la Creación. —Jadeaba de esfuerzo después
de haber hablado tanto, pero continuó con decisión—: ¿Te extraña, pues, que nos
sintamos superiores a los hombres que han llegado a ser poco más que animales, poco
más que conejos agazapados en sus madrigueras a muchos kilómetros bajo el suelo?
¿Te asombra que...?



Su discurso fue interrumpido por un sonido que llegaba del exterior. Era una sirena,
cuyo tono se hizo cada vez más agudo, hasta que pareció superar la máxima frecuencia
que puede captar el oído humano. Con súbita prisa, el Esteta se volvió de costado. Intentó
bajarse de la cama, consiguiéndolo después de varias tentativas. Anduvo con torpeza
hasta la puerta y luego se volvió.

—¡Los Amos! —gritó—. ¡Los Sagrados Shelks! Han venido para llevarse otro grupo de
artistas a la Superficie. Sabía que iban a venir pronto. Salvaje, y por eso he soportado tu
larga y aburrida historia. Intenta escapar si puedes, aunque sabes tan bien como yo que
nada escapa a los Amos. ¡Y ahora voy a decirles que estás aquí!

Cerró de un portazo la puerta en las narices de Tumithak y desapareció.

Tumithak se quedó en la habitación, incapaz de moverse. Le parecía increíble que los
shelks estuvieran tan cerca. Estaba seguro de que la puerta se abriría de un momento a
otro; los espantosos seres arácnidos entrarían en tropel y acabarían con su vida. Se vio
en una trampa sin posibilidad de escapatoria. Tembló de miedo, pero luego y como
siempre, se avergonzó de su reacción y procuró dominarse. Aún temblando fuertemente a
causa de lo que estaba a punto de hacer, se acercó a la puerta y la observó con cuidado.
Había decidido que más valía tratar de escapar por el corredor, y no esperar allí a ser
capturado por los shelks. Le costó varios minutos el descubrir cómo funcionaba el cerrojo,
pero luego abrió la puerta y salió al corredor.

Por fortuna, no había nadie en la zona donde estaba Tumithak, pero a lo lejos aún se
veía al obeso Esteta meneándose pesadamente. Otros, casi tan gordos como él, se le
acercaban; todos avanzaban con tanta rapidez como les permitía su gran peso,
evidentemente hacia la plaza de la ciudad. Tumithak los siguió a distancia prudencial y,
poco después, vio que enfilaban otro pasillo. Se aproximó con cuidado a la encrucijada, y
decidió matar cuanto antes al gordo que pensaba traicionarlo. Hizo bien al acercarse con
cautela, pues cuando se asomó vio que estaba a menos de treinta metros de la plaza
mayor.

Jamás había visto una plaza semejante. Era una inmensa bóveda circular de más de
cien metros de diámetro, cuyo suelo de mármol teselado y paredes con relieves ofrecían
un espectáculo que obligó a Tumithak a ahogar un grito de admiración. Había estatuas
montadas sobre pedestales de diferentes colores, y maravillosos tapices colgaban de los
muros. La plaza estaba casi abarrotada de Estetas, ya que había más de quinientos.

Mas no fue la bóveda, ni su decoración, ni sus ocupantes lo que más impresionó a
Tumithak. Sus ojos estaban fijos en el gran cilindro de metal que se hallaba en el centro.
Era idéntico al que había visto en bajorrelieve a su llegada: de cinco o seis metros de
longitud, montado sobre cuatro gruesas ruedas y, según acababa de ver, provisto de una
abertura redonda en la parte superior.

Mientras miraba, varios objetos salieron volando por la abertura y aterrizaron
suavemente delante de la multitud. Uno tras otro, como muñecos de una caja de resorte,
salieron de la abertura y, cuando tocaban ágilmente el suelo, los Estetas prorrumpían en
una ovación. Tumithak retrocedió precipitadamente; luego, cuando su curiosidad pudo
más que su cautela, se atrevió a mirar de nuevo hacia la rotonda. ¡Por primera vez en
más de cien años, un hombre de Loor veía un shelk!

Su alzada era como de un metro veinte, y en efecto parecían arácnidos, como relataba
la tradición. Vistos de cerca, no obstante, se advertía que el parecido era sólo superficial.
Aquellos seres no eran peludos, y tenían diez patas en lugar de las ocho que posee un
verdadero arácnido. Las patas eran largas, con tres articulaciones, y al extremo de cada
una se veía una garra corta y rudimentaria, muy semejante a una uña. Dichas patas se
distribuían cinco a cada lado, y se unían con el cuerpo entre la cabeza y el abdomen. Éste
era muy parecido al de una avispa y aproximadamente del mismo tamaño que la cabeza,
que, por cierto, era lo más sorprendente de aquellos seres.



En efecto, era una cabeza humana: los mismos ojos, la misma frente ancha, una boca
de labios apretados y delgados, y la barbilla, daban a la cabeza de los shelks una
sorprendente expresión humana. Sólo faltaban la nariz y el cabello para que el rostro
fuese enteramente el de un hombre.

Mientras Tumithak miraba, ellos pasaron a ocuparse del asunto que los traía al mundo
subterráneo. Uno de ellos sacó un papel de una bolsa que colgaba de su cuerpo, lo cogió
con habilidad entre dos de sus extremidades y comenzó a hablar. Su voz tenía un timbre
raro y metálico, pero a Tumithak no le resultó difícil entender lo que decía.

—¡Hermanos de los Túneles! —gritó—. Ha llegado el momento de que otro grupo de
entre los vuestros construya su hogar en la Superficie. Los amigos que os dejaron la
semana pasada esperan con impaciencia vuestra llegada, y sólo nos resta pronunciar los
nombres de aquellos en quienes ha recaído el gran honor. Prestad atención; los que sean
llamados, que entren en el cilindro. —Hizo una pausa para asegurarse de que sus
palabras habían sido comprendidas y luego, en medio de un silencio impresionante,
empezó a leer los nombres—: ¡Korystalis! ¡Vintiamia! ¡Lathrumidor!

Uno tras otro, los corpulentos hombres de elefantiásico aspecto se adelantaron y
treparon por una pequeña escalera que se había desplegado desde el cilindro. Tumithak
vio que el tercero de los llamados era su interlocutor de antes. La expresión de su rostro,
lo mismo que la de los demás, era de sorpresa y alegría, como si un suerte increíble
acabase de favorecerle.

Tumithak estaba tan distraído observando a los shelks y a su vehículo, que había
olvidado la amenaza del Esteta. Cuando vio que éste se acercaba a los shelks, el looriano
tuvo un movimiento de terror, aunque no pudo despegar los pies del suelo, como si
estuvieran clavados, Pero su temor era vano, pues, por lo visto, la inesperada fortuna
había borrado cualquier otro pensamiento de la mente sencilla del Elegido, en vista de
que subía al cilindro sin hablar una sola palabra con los shelks que lo rodeaban. Tumithak
lanzó un gran suspiro de alivio cuando lo vio desaparecer por el agujero.

Seis eran los shelks, y seis Estetas fueron llamados; al oír sus nombres corrían para
trepar, entre jadeos y resuellos, y meterse en el vehículo. Cuando todos hubieron pasado
por la abertura redonda, los shelks se volvieron y los siguieron. Una tapa cubrió la boca
de acceso, y se hizo el silencio en el corredor. Al poco, los demás Estetas empezaron a
dispersarse. Como algunos entraban en el pasillo donde estaba escondido Tumithak, se
vio obligado a retroceder y meterse en un habitáculo para no ser descubierto.

Temía que entrase algún Esteta y lo descubriera, pero esta vez la suerte le sonrió. Al
cabo de un rato miró y halló vacío el corredor. Salió y regresó rápidamente a la plaza. No
quedaban Estetas en ella, pero, por algún motivo, el cilindro seguía en el mismo lugar. De
improviso, Tumithak concibió una idea cuya misma audacia lo estremeció.

¡Era evidente que los shelks venían de la Superficie en aquel vehículo! Y en él
regresarían. ¿No había dicho el Esteta, a quien los shelks llamaban Lathrumidor, que
algunas veces los artistas eran llamados para vivir en la Superficie con los shelks? Sí;
indudablemente, el cilindro estaba a punto de regresar a la Superficie. Y, con repentina e
inspirada decisión, Tumithak supo que viajaría en él.

Avanzó con rapidez y se aferró a la parte posterior de la máquina, buscando apoyo en
los escasos salientes que logró encontrar. ¡En ese preciso instante, cuando apenas había
logrado asirse a la máquina, ésta comenzó a moverse sin ruido, corriendo
vertiginosamente por el túnel!

6 - La muerte del shelk

Aquella travesía fue para Tumithak una caleidoscópica sucesión de imágenes
renovadas sin cesar. El cilindro avanzaba con tanta velocidad que sólo de vez en cuando,



al reducir para doblar un recodo o recorrer una galería excepcionalmente estrecha, podía
levantar la cabeza y mirar a su alrededor.

Pasaron por corredores más intensamente iluminados que los que Tumithak había visto
hasta entonces. Vio galerías de metal, pulidas y resplandecientes, y corredores de roca
sin labrar, donde las sacudidas al pasar sobre las irregularidades del piso lo pusieron en
peligro de ser derribado de su precaria posición.

En una ocasión recorrieron lentamente un pasadizo de mármol, flanqueado por dos
hileras de Estetas que entonaban un sonoro y solemne himno a medida que pasaba el
coche de los shelks. Tumithak creyó que lo descubrirían, pero si alguno de los cantores lo
vio no hizo caso, suponiendo tal vez que iba prisionero de los shelks. Ya no hallaron más
encrucijadas; el único camino a la superficie era el ancho túnel principal que seguía la
máquina. Tumithak estaba cada vez más cerca de su meta.

Aunque la velocidad del coche no era excesiva en comparación con la de los coches
que empleamos hoy, hemos de recordar que la máxima velocidad que podía imaginar el
looriano era la de un atleta humano. Por eso le parecía viajar en alas del viento, y su alivio
no tuvo limites cuando el coche redujo la velocidad, permitiéndole saltar al suelo en una
zona del túnel que tenía trazas de estar deshabitada desde hacía muchos años. Había
abandonado toda intención de continuar el viaje, y sólo deseaba abandonar aquella
empresa endemoniada que tan temerariamente había comenzado.

Tumithak decidió quedarse un rato donde había caído, al menos lo necesario para
recobrar sus facultades embotadas. Entonces vio que el coche de los shelks se había
detenido a menos de cien metros de distancia. Al punto se puso en pie para lanzarse
hacia la primera puerta abierta que encontrase. El habitáculo en que entró estaba lleno de
polvo y sin muebles; sin duda, llevaba mucho tiempo desocupado. Pareciéndole que allí
no corría peligro, Tumithak se acercó a la puerta y miró.

Al instante vio que la puerta o escotilla de la parte superior del coche estaba abierta,
pero pasaron varios minutos antes de que comenzaran a salir los pasajeros. Asomó
primero la gorda cabeza de uno de los Estetas, que se dejó caer dificultosamente por el
costado del coche. Le siguió un shelk, que saltó ágilmente al suelo, y de este modo el
coche fue vaciándose hasta que los doce ocupantes se encontraron en la galería; luego
todos se volvieron y entraron en un habitáculo, el único del que colgaba una cortina para
cubrir la entrada.

Tumithak esperó un rato en su escondite, calculando su próximo movimiento. Su
timidez instintiva le aconsejaba permanecer oculto, esperar varios días si fuese necesario,
hasta que los shelks regresarían a su máquina y partieran. En cambio, su curiosidad le
impulsaba a descubrir qué hacía aquel grupo tan heterogéneo detrás de la gran puerta
cubierta por un tapiz. Y su prudencia le indicaba que, si pensaba proseguir su búsqueda,
lo mejor era continuar en seguida por el túnel, mientras los shelks aún estuvieran dentro
del habitáculo... pues sabía que se hallaba cerca de la superficie, de la meta que había
perseguido tanto tiempo.

Su buen juicio ganó y eligió esta última solución, olvidándose del grupo. Salió del
cuarto y echó a correr, ligero y silencioso. Pero cuando llegó frente al gran umbral y vio
que era fácil ocultarse allí, decidió echar una última mirada a los shelks y sus extraños
amigos antes de continuar. Uniendo la acción a la idea, se acercó, entreabrió las cortinas,
las corrió un poco y miró.

Lo primero que llamó su atención fue el tamaño desmesurado del cubículo. Debía
medir veinticinco metros de longitud y doce de anchura, por lo que le pareció un cuarto
realmente enorme al looriano; en la penumbra no se alcanzaba a ver el techo. Era tan alto
que las lámparas, dispuestas en las paredes a la altura del hombro, no alumbraban la
parte superior. Tumithak tuvo la extraña impresión de que no había techo, de que las
paredes se elevaban cada vez más, hasta alcanzar la Superficie. Sin embargo, no pudo
entretenerse en analizar esta posibilidad, pues apenas se le había ocurrido sus ojos se



fijaron en la mesa. Era una enorme mesa baja, cubierta con un mantel de nívea blancura
y llena de cosas raras que Tumithak notó ser alimentos. Pero el looriano los miró con
sorpresa, pues eran alimentos de los que jamás había oído hablar, que sus antepasados
no habían conocido durante muchas generaciones: las mil y una viandas suculentas de la
Superficie. Alrededor de la mesa había una docena de divanes bajos, en algunos de los
cuales estaban reclinados los Estetas, comiendo con enorme apetito.

Cosa rara, los shelks no tomaban parte en el banquete. Cada uno de los corpulentos
artistas tenía un shelk a su espalda. Para Tumithak, había algo de mal agüero en aquella
actitud. Observaban en silencio todos los movimientos de los Estetas. Pero los que se
llamaban a sí mismos Elegidos estaban a sus anchas, atracándose de comida y
cambiando gruñidos de satisfacción entre sí. Tumithak tuvo que apartar la mirada, ante
tan desagradable escena.

De súbito se oyó una orden tajante del shelk situado detrás de la cabecera de la mesa.
Los Estetas alzaron la vista, consternados, con expresiones de ansiedad y lastimera
incredulidad en sus rostros. Pero antes de que pudieran moverse o lanzar un grito, los
shelks se habían abalanzado sobre ellos, buscando y hallando infaliblemente con sus
bocas de labios delgados las yugulares, bajo los pliegues de carne de los gruesos cuellos
de los gordos.

Los artistas forcejearon en vano; su resistencia débil y torpe no les sirvió de nada. Los
ágiles shelks rechazaron fácilmente los brazos de los que intentaban defenderse,
mientras sus dientes se clavaban cada vez más profundamente en la carne. Tumithak se
ahogaba de espanto. Como en un trance, vio que los movimientos de los Estetas se
hacían más lentos, hasta cesar del todo. La cabeza le daba vueltas. ¿Cuál... cuál podía
ser el significado de aquello en Venus? ¿Qué relación había entre aquella escena
espantosa y la larga explicación que Lathrumidor le había dado en los corredores de
mármol sobre las vidas de estas personas? Observó la escena horrorizado, incapaz de
apartar los ojos de ella.

Los Estetas estaban yertos. Los shelks se apartaron y dio comienzo una febril
actividad. Sacaron de debajo de la mesa varios cántaros transparentes de gran tamaño, y
media docena de máquinas provistas de largas mangueras. Éstas fueron ajustadas a las
heridas de los cuellos de los Estetas, y Tumithak vio que la sangre era extraída
rápidamente de los cuerpos y traspasada a los cántaros.

A medida que éstos se llenaban de líquido, los cuerpos de los Estetas decaían como
globos de los que se escapa el aire. Poco después yacían en el suelo alrededor de la
mesa, pálidos y arrugados. Los shelks no parecían excitados por su tarea; por lo visto era
cosa de rutina. Sus serenos y rápidos movimientos multiplicaron el terror de Tumithak. Al
fin éste superó la especie de parálisis que lo atenazaba, se volvió y se alejó a toda prisa.
Subió cada vez más rápido por el corredor, y por último, agotado y jadeante, incapaz de
dar un paso más, cruzó una puerta abierta y se echó en el suelo del apartamento,
exhausto, anonadado.

Poco a poco recobró el dominio de sí, la respiración y, más tarde, algo de valor.
Censuró severamente su propia cobardía, y eso que aún temblaba al recordar el terrible
espectáculo que había presenciado. A medida que se tranquilizaba empezó a considerar
el significado de lo que había visto. Lathrumidor el Esteta le había hecho creer que los
shelks eran amables protectores de los artistas geniales. Había dicho que el viaje a la
Superficie era el honor supremo en la vida de un Esteta. El shelk que había hablado en la
rotonda también dio a entender lo mismo. Por alguna razón desconocida, en la primera
ocasión que se les presentó después de salir de la ciudad, los shelks habían asesinado a
sus obedientes siervos, con arreglo a un rito que parecía habitual en ellos. Por más que
se devanaba los sesos, Tumithak no lograba explicarse la evidente contradicción. Se



encogió sobre sí mismo en el cubículo, trastornado por la monstruosidad de las aventuras
de aquella jornada, y durmió con sueño agitado.

No era extraño que Tumithak quedase trastornado por tan raros acontecimientos. No
conocía relaciones entre animales que le sirvieran como término de comparación para
entender la que existía entre los Estetas y los shelks. En los túneles no había animales
domésticos, y hacía siglos que el hombre había perdido todo recuerdo de ellos. Tendrían
que transcurrir muchos siglos más antes de que volvieran a familiarizarse con ellos. Por
eso, Tumithak no conocía nada parecido a las condiciones en que los shelks tenían a los
Estetas.

Hoy sabemos lo que eran: ¡ganado! Mantenidos en un sentimiento de falsa seguridad
mediante mentiras hipócritas, seleccionados durante siglos hasta obtener la estupidez
sanguínea y bovina que los caracterizaba, carentes de medios intelectuales salvo el
instinto artístico que los shelks despreciaban, al cabo de muchas generaciones habían
pasado a ser víctimas propiciatorias de las Bestias de Venus.

Por una extraña combinación de las mentiras de los shelks con su propio engreimiento
desmedido, se habían acostumbrado a esperar desde su primera infancia ese día feliz en
que serían trasladados a la Superficie... para convertirse, sin saberlo, en alimento de sus
amos. Así eran los Estetas, tal vez la más extraña de las diversas razas humanas
obtenidas mediante selección por los shelks.

Nada de esto se hallaba al alcance de la comprensión de Tumithak... o de cualquier
otro hombre de su generación. Por ese motivo, después de despertar, reanudó su
caminar sin entender todavía la extraña relación. Pero cuando una mente semisalvaje no
puede resolver una dificultad, la olvida en seguida: poco después Tumithak avanzaba con
la mente en paz.

Desde el corredor de los Estetas cantores y la vertiginosa travesía, Tumithak no había
visto señales de vida. Las galerías donde se hallaba quedaban demasiado cerca de la
Superficie como para estar habitadas por el hombre. Por eso, Tumithak no halló a nadie
en ellas y recorrió varios kilómetros sin ser molestado. El corredor terminaba sin otra
salida sino una escalera de metal empotrada en la pared, que se elevaba hacia las
tinieblas. Lleno de excitación contenida y latiéndole el corazón desenfrenadamente,
Tumithak empezó a subir por el que, como sabía, era el último pozo antes de llegar a la
Superficie. Salió a un corredor de extraña piedra negra, sacó de la bolsa el último regalo
de su padre y emprendió la pendiente ascendente, sujetando cuidadosamente su arma. El
paso era el más estrecho que había visto Tumithak y, a medida que caminaba, las
paredes se acercaban aún más, hasta quedar separadas por unos sesenta centímetros
de ancho. La pendiente se hizo cada vez más empinada y por último se convirtió en una
escalera. Tumithak subió los escalones, con el corazón latiéndole más rápido por
momentos. Finalmente vio su meta. Hacia delante, muy lejos en lo alto, brillaba una luz
mucho más poderosa que la de los corredores y de un extraño color rojizo. Tumithak
supo, mientras la miraba sobrecogido, que aquella era la luz de la Superficie.

Se apresuró; la altura del techo era cada vez menor, y no tuvo más remedio que
agacharse para franquear los últimos metros. Por último llegó al final de la escalera y se
vio en un túnel superficial, a menos de un metro y medio de profundidad. Levantó la
cabeza y dejó escapar una débil exclamación de absoluta incredulidad.

Porque Tumithak acababa de ver la Superficie.

La enormidad de la escena fue lo que más espantó al looriano. Le parecía haber salido
a un domo o túnel gigantesco, tan enorme que ni siquiera se abarcaba su inmensidad. El
techo y las paredes se unían formando una estupenda bóveda, semejante a un cuenco
invertido, cuyos bordes tocaban el suelo en una línea tan lejana, que era absolutamente
increíble. En muchos lugares el techo y las paredes eran de un azul maravilloso, el color
de los ojos de una mujer. Ese azul brillaba como una joya y estaba veteado de grandes



manchas algo donosas de color blanco y rosado; mientras miraba, Tumithak creyó
observar que esas enormes manchas onduladas se movían y cambiaban de forma
lentamente.

Incapaz de apartar los ojos del cielo, el asombro y el respeto de Tumithak iban
convirtiéndose en un gran temor. Cuanto más miraba, más lejos parecía estar la gran
cúpula, pero al mismo tiempo le rodeaba de modo misterioso y terrible. Un instante
después tuvo la certeza de que las grandes manchas onduladas se movían, y
experimentó la espantosa sensación de que estaban a punto de caer y aplastarlo.
Enfermo y aterrorizado por la grandiosidad del escenario que se abría ante él, regresó al
túnel y se encogió contra la pared, temblando, presa de un pánico desconocido e
irracional. Como había nacido en los limitados confines de las galerías, y había vivido toda
su vida bajo tierra, cuando vio por primera vez la Superficie, Tumithak fue víctima de la
agorafobia, ese curioso temor a los espacios abiertos que hoy todavía padecen algunas
personas.

Su mente tardó casi una hora en rehacerse. ¿Había caminado tanto, se dijo a sí
mismo, para volverse tan sólo por temor ante este aspecto de la Superficie? Ciertamente,
si aquella gigantesca bóveda azul y manchada pudiera caerse, no habría esperado a que
apareciera él. Respiró hondo, la razón prevaleció al fin, y volvió a salir.

Esta vez sus ojos evitaron el cielo, y procuró fijarlos en el suelo del «habitáculo». Cerca
del túnel el suelo estaba compuesto de polvo pardo y grueso, pero poco más allá éste se
hallaba cubierto por una sorprendente alfombra, hecha con millares de largos pelos
verdes y tupidos que ocultaban totalmente el suelo polvoriento. Un poco más lejos se veía
un grupo de columnas altas e irregulares, cuya parte superior desaparecía entre un
inmenso manojo de cosas verdes, del mismo color y aspecto que la alfombra.

Cuando Tumithak miró más allá de la hierba y los árboles, vio una maravilla que
superaba a todas las que había visto. Colgando de la cúpula, sobre los árboles, aparecía
la gran lámpara de la Superficie, un orbe brillante y cegador que iluminaba con su luz roja
la inmensidad.

Mudo de asombro, Tumithak contempló la primera puesta de Sol de su vida. Volvió a
sentirse mareado y enfermo por efecto de la agorafobia; pero la belleza de aquella visión
le hizo olvidar su temor y lo tranquilizó gradualmente. Poco después volvió la mirada al
lado opuesto... ¡y allí, alzándose a gran altura, estaban las casas de los shelks!

Hasta donde abarcaba la vista, había doce torres a modo de obeliscos. Sus paredes de
metal lanzaban reflejos rojos bajo la luz del sol poniente. No todas eran verticales, pues el
extraño e inhumano sentido artístico de los shelks les hacia preferirlas en distintos
ángulos desviados de la perpendicular, algunas hasta treinta grados. Eran de distinta
altura, entre quince y sesenta metros, y de la parte superior colgaban largos cables que
unían entre sí todas las torres. Carecían de ventanas, y el único acceso era una abertura
redonda situada en la parte inferior. Puesto que ninguna de las torres tenía más de cuatro
metros y medio de circunferencia, presentaban un aspecto comparable al de un puñado
de agujas gigantescas.

El looriano no habría sabido decir cuánto tiempo estuvo contemplando la sorprendente
ciudad. De todas aquellas maravillas, la más notable fue el ocaso, el aparente
hundimiento de la gran luz roja en el suelo. Cuando el Sol hubo desaparecido, Tumithak
siguió mirando atentamente las paredes, que todavía brillaban con rojo resplandor... Y
entonces...

Tumithak no había oído ruido alguno. Aunque estaba absorto, sus sentidos
permanecían instintivamente alertadas, y no había oído nada. Luego oyó un áspero
crujido a su espalda, y una voz chillona y metálica ordenó con espasmódica
pronunciación:

—¡Regresa... a... ese... agujero!
A Tumithak se le heló la sangre cuando vio al shelk, que estaba a dos pasos.



Para el looriano, aquel instante fue tan largo como un año. Al volverse para hacer
frente a la bestia, mil pensamientos cruzaron por su mente. Recordó a Nikadur y a
Thupra, y pensó en los muchos años que habían pasado juntos; pensó en su padre e
incluso en su madre, a la que apenas recordaba; más extraño aún, pensó en el enorme
yakrano, en cómo lo había empujado al pozo, y cómo había gritado mientras caía. Todos
esos recuerdos pasaron por su mente mientras se volvía y levantaba el brazo para
protegerse. La acción fue totalmente instintiva; era como si no tuviese el menor dominio
de su cuerpo. Algo ajeno a él, o superior a él, le hizo flexionar los dedos. Al hacerlo, el
revólver, último de los tres regalos de su padre, escupió llamas y estampidos. Como en
sueños, lo oyó ladrar una, dos, tres... siete veces... ¡y el cadáver del shelk cayó dentro del
túnel!

Durante unos momentos, el héroe se quedó mirándolo estúpidamente. Luego, dándose
cuenta de que había llevado a cabo su misión, se dejó invadir por un inmenso júbilo.
Desenvainó rápida mente la espada y se puso a cortar las diez largas patas del shelk;
mientras lo hacía, tarareó el himno de guerra que cantaban los loorianos cuando
marchaban contra los yakranos. Se oían súbitos ruidos y tintineos procedentes de las
casas de los shelks, pero él siguió despedazando sistemáticamente a su víctima, hasta
separar la cabeza del cuerpo.

Al notar que las voces de los shelks se acercaban, guardó la ensangrentada cabeza en
la pechera de su túnica y bajó como el viento los escalones del pasadizo.

7 - El poder y la gloria

Tumlook de Loor, padre de Tumithak, estaba sentado a la entrada de su habitáculo,
mirando hacia el corredor. Durante las últimas semanas había llevado una vida solitaria y,
aunque sus amigos habían intentado darle ánimos con la charla optimista de costumbre,
sabía que todos estaban seguros de que su hijo jamás regresaría. Ni los más atrevidos
osaban asegurar que Tumithak lograría llegar más allá de Yakra.

Tumlook no ignoraba esa opinión de sus amigos y empezaba a creer lo mismo que
ellos, aunque hacían cuanto les era posible para darle a entender que esperaban cosas
maravillosas de su hijo. Se preguntó por qué había permitido que el joven emprendiera
una empresa tan descabellada. ¿Por qué no había sido más severo con él, quitándole la
idea de la cabeza cuando aún se hallaba a tiempo? Por eso estaba allí sentado,
abrumándose a reproches, mientras esperaba la hora de acostarse y la vida de Loor
pasaba por su lado como un torrente irregular y tumultuoso.

Su rostro se animó un poco. Por el corredor se acercaban los dos enamorados cuya
larga amistad con Tumithak era un vínculo que Tumlook, en cierto modo, había heredado.
Nikadur saludó y, cuando llegaron, Thupra se puso de puntillas y lo besó impulsivamente
en la mejilla.

—¿Ha sabido algo de Tumithak? —salió la pregunta que casi había pasado a ser un
saludo entre ellos.

Tumlook meneó la cabeza.
—¿Crees que eso es posible? —preguntó—. Después de tantas semanas, hay que

darlo por muerto.
Pero Thupra no estaba dispuesta a dejarse desalentar. En efecto, en todo Loor ella era

la única que conservaba la confianza, casi la certeza, de que Tumithak estaba vivo y
retornaría triunfante.

—Regresará —dijo—. Estamos seguros de que llegó a Yakra. ¿No ha contado
Nennapuss lo del gigante que hallaron muerto al pie de un pozo yakrano? Si Tumithak
pudo vencer a un hombre como ése, ¿quién podría vencerlo a él?

—Puede que Thupra tenga razón —intervino Nikadur seriamente––. En Nonone se
rumorea que hubo un gran pánico en Yakra, durante el cual, según se dice, un hombre de



estos corredores pasó por la ciudad. Esos rumores son vagos y tal vez sean sólo
habladurías, pero también es posible que Tumithak llegara a los Corredores Tenebrosos.

—Sé que Tumithak regresará —repitió Thupra—. Es fuerte y...
Se interrumpió; al fondo del corredor sus oídos percibieron un ruido, y prestó atención.

Luego lo oyó también Nikadur, y por último hasta el propio Tumlook. Era un grito, un
clamor lejano que se intensificó mientras escuchaban. Varios paseantes lo oyeron
también y se detuvieron; luego dos hombres pasaron corriendo en dirección al lugar de
donde provenía el clamor. Nuestros tres amigos intentaron captar lo que decían. Más
hombres corrían por el túnel buscando el origen del ruido.

—¡Vamos! —gritó de súbito Nikadur, con una expresión de angustia en el rostro—. Si
es una invasión de los yakranos...

Sin hacer caso de Thupra, salió corriendo. Tumlook sólo se demoró lo necesario para
entrar en el cuarto y proveerse de armas.

Thupra no pensaba quedarse atrás. En seguida alcanzó a Nikadur y, pese a sus
objeciones, insistió en acompañarlo. De este modo los tres, en compañía de otros
muchos, corrieron hacia el origen del tumulto.

Tropezaron con un hombre que corría en sentido opuesto.
—¿Qué pasa? —coreó una docena de voces.
La respuesta del hombre fue un balbuceo incomprensible, mientras seguía corriendo.

La ignorancia de la multitud no iba a durar mucho, porque al doblar el próximo recodo
vieron la causa del alboroto.

Por el corredor avanzaba una procesión increíble. Un grupo de loorianos abría el
desfile, bailando y gritando como locos. Les seguía un personaje conocido: Nennapuss,
jefe de los nonones, y su séquito de oficiales. Detrás de Nennapuss venía prácticamente
toda la población de Nonone, todos muy excitados y hablando a gritos con los loorianos
que iban encontrando. Pero éstos no miraban a los nonones, sino a los que venían detrás.
A los hombres de Nennapuss les seguía una multitud de yakranos, y todos enarbolaban
un bastón con un trapo blanco (que todavía, después de tantos siglos, simbolizaba una
tregua). Datto, el hercúleo jefe de los yakranos, estaba allí, y también su gigantesco
sobrino Thorp, y otros muchos a quienes los loorianos conocían por los relatos de los
nonones. Y luego, a hombros de dos de los yakranos más fuertes, venía... ¡Tumithak!

Pero cuando los ojos de los loorianos contemplaron a Tumithak, ya no vieron nada
más. Pues el espectáculo era tan increíble, que les costó convencerse de que no estaban
soñando.

Venía ataviado con unas ropas que a todos les parecieron hermosas más allá de toda
ponderación. Eran telas finísimas, gasas vaporosas teñidas en los tonos más delicados
del rosa nacarado, el verde y el azul. Caían vaporosamente, adhiriéndose a su cuerpo y
dándole el aspecto de un dios. Ceñía su cabeza con una banda de metal no muy distinta
de una corona; una banda como las que, según la leyenda, solían usar los reyes de los
shelks.

¡Y lo más increíble era que tenía el brazo en alto, y sostenía en la mano la arrugada
cabeza de un shelk!

Tumlook, Nikadur y Thupra se unieron automáticamente a la muchedumbre. Un
momento antes bajaban por el corredor hacia la increíble procesión; al siguiente ésta los
había absorbido, y ellos imitaban a la multitud vociferante y entusiasta que reía y se abría
paso hacia la plaza mayor de Loor.

Llegaron a la encrucijada de los dos túneles principales y formaron un gigantesco corro,
cuyo centro ocupaban Tumithak y los yakranos.

La multitud siguió alborotando un rato; luego Tumithak subió al pedestal de piedra
tradicionalmente reservado a los oradores y levantó la mano reclamando silencio. La
calma se impuso casi en seguida, y en ese silencio se oyó la voz de Nennapuss, maestro
de ceremonias nato.



—¡Amigos de Loor! —gritó—. El día de hoy quedará para siempre en los archivos de
las tres ciudades de los corredores bajos. Hacía incontables años que las tres ciudades
no se reunían pacíficamente y para lograr esto ha sido necesario un acontecimiento tan
fantástico, que resulta casi increíble. Porque, al fin, un hombre ha matado un shelk...

Fue interrumpido por la sonora voz de Datto, el orgulloso jefe de los yakranos.
—¡Basta! —rugió—. Hemos venido aquí para honrar a Tumithak, el looriano que ha

matado un shelk. Cantemos himnos de alabanza. Nosotros, los jefes, inclinémonos ante
él, Nennapuss, y llamemos a los jefes de Loor para que también se inclinen ante él, pues
no habría dado muerte a un shelk si no fuese mucho más grande que todos nosotros.

Nennapuss se mostró algo molesto al ver que no le dejaban practicar su afición
preferida. Pero antes de que pudiera responder, Tumithak se puso a hablar. Al oírlo, el
yakrano y el nonone escucharon con respeto.

—Compañeros loorianos —comenzó—, hermanos de Nonone y de Yakra, no fue para
ganar honores por lo que viajé hasta la Superficie y maté a la bestia cuya cabeza tengo
en esta mano. Desde niño he creído que los hombres podían luchar contra los shelks. La
ambición de mi vida era demostrar a todos esa verdad. Indudablemente, ningún
ciudadano de Loor es menos valiente que yo. Pero muchos me consideraban sólo un
soñador. Y os aseguro que no era mucho más. ¿No comprendéis que el hombre no es la
criatura débil e insignificante que suponéis? ¡Vosotros, los yakranos. jamás os habéis
inclinado aterrorizados cuando los hombres de Loor os atacaban! Loorianos, ¿alguna vez
habéis temblado en vuestros habitáculos cuando los yakranos invadían los corredores?
¡Pero la palabra «shelk» os hace huir a vuestros hogares llenos de pánico! ¿No
comprendéis que esos shelks, aunque poderosos, no son más que criaturas mortales
como vosotros? Escuchad ahora la historia de mis hazañas, y decidme si hice algo que
vosotros no pudierais alcanzar.

Comenzó a narrar sus aventuras. Cuando habló de su paso por Yakra, los loorianos
aplaudieron y hubo silencio entre los habitantes de Yakra; luego habló de los Corredores
Tenebrosos, y los yakranos aplaudieron también cuando contó lo de la matanza de los
perros. Habló de los corredores de los Estetas y describió con gran lujo de detalles las
bellezas que había visto allí, esperando despertar en ellos el deseo de poseerlas.

Cuando intentó hablarles de la Superficie, le faltaron palabras; con el limitado
vocabulario de los corredores, era prácticamente imposible narrar la muerte del shelk. Por
último, relató su regreso.

—Por algún motivo, los shelks no me siguieron y llegué sin dificultad a los primeros
corredores de los Estetas. Allí me descubrieron y tuve que luchar con seis gordos antes
de proseguir. Los maté a todos —Tumithak, con su sublime vanidad inconsciente,
olvidaba explicarles cuan fácil había sido acabar con sus voluminosos adversarios—, les
quité estas ropas y seguí mi camino. Pasé otra vez por los Corredores Tenebrosos, pero
nadie se me opuso. Tal vez el terrible olor del shelk era tan intenso que los salvajes
tuvieron miedo de acercarse a mí. Así llegué a Yakra, y supe que la mujer a quien había
conocido en el viaje de ida le había narrado la historia al jefe Datto, que estaba bien
dispuesto, e impaciente por hacerme los honores a mi regreso. Luego pasé por Nonone, y
aquí me tenéis.

El discurso había terminado, y la multitud prorrumpió en una ovación. El clamor hizo
vibrar las paredes y el gran túnel resonó como una campana.

—¡Grande es Tumithak de los loorianos! —gritaron—. ¡Grande es Tumithak, matador
de shelks!

Tumithak se cruzó de brazos y recibió con satisfacción las aclamaciones, olvidando
momentáneamente que su misión consistía en demostrar que no se necesitaba ser un
gran hombre para matar a un shelk.

Poco después el alboroto cesó y se oyó de nuevo la voz de Datto:



—¡Loorianos! —gritó—. Durante muchos, muchísimos años, los hombres de Yakra han
sostenido una guerra interminable con los de Loor. Hoy, la guerra ha terminado. Hemos
conocido a un looriano que es más grande que todos los yakranos, y por eso queremos
vivir en paz con Loor. ¡Y para demostrar que digo la verdad, Datto jura obediencia a
Tumithak!

Estalló otra ovación, y luego Nennapuss se puso en pie.
—Has hablado con sabiduría, ¡oh Datto! Realmente Tumithak es jefe de jefes. En el

pasado hubo pocas enemistades entre Loor y Nonone, por lo que nuestro caso es distinto.
Porque se dice que antaño el pueblo de Loor y el de Nonone eran uno. Por ejemplo,
hemos sabido que en días del gran jefe Ampithat, que gobernó... —en ese momento,
Datto se adelantó con impaciencia y le dijo algo al oído; el nonone se sonrojó y
prosiguió—: En fin, será suficiente decir que también Nennapuss se inclina ante Tumithak,
jefe de jefes y jefe de Nonone.

El público volvió a vitorearlos, y Datto pidió la palabra. ¿No sería conveniente, preguntó
frunciendo enérgicamente el ceño, que los loorianos también reconocieran como jefe a
Tumithak, nombrándole así soberano de todos los corredores bajos? Los loorianos le
ovacionaron y Tagivos, el más anciano de los doctores, se puso en pie para hablar:

—El pueblo de Loor no se gobierna como el de Nonone y el de Yakra —explicó—.
Hace muchos años que no tenemos jefes. Sin embargo, como sería útil que las tres
ciudades estuvieran unidas, el Consejo se reunirá para decidir si Tumithak debe ser
nombrado jefe.

El consejo celebró una sesión de urgencia bajo la dirección de Tagivos, Tumlook y el
viejo Sidango, y poco después proclamaban su decisión de reconocer a Tumithak como
jefe. Y así, entre el ruidoso jolgorio que no dejaba entender nada de lo que se decía,
Tumithak se convirtió en jefe de todos los corredores bajos.

Datto y su hercúleo sobrino Thorps, los hombres más importantes de Yakra, fueron los
primeros en jurarle obediencia; Tumithak aceptó luego la fidelidad de Sidango, Tagivos y
los demás loorianos. A Tumithak le pareció raro tener que tocar la espada de su padre y
recibir su juramento, pero mantuvo una postura digna y trató a Tumlook como a los demás
mientras duró la ceremonia. Luego reclamó atención.

—Amigos, conciudadanos, compatriotas —dijo—, he venido a anunciar un nuevo
amanecer para el hombre. Han pasado más de treinta años desde que la guerra visitó
estos pasadizos, y en ese período los hombres casi han olvidado las artes de la guerra.
Hemos vivido apoltronados, mientras allá arriba los enemigos de toda la humanidad se
hacen cada vez más fuertes. Pero al nombrarme vuestro jefe, habéis dado por terminada
esa era de paz y habéis invocado una vida de acción. No seré un gobernante pacífico,
pues yo, que he visto tanto mundo, no me conformaré con ocultarme ociosamente en los
más profundos túneles. Pienso conduciros a la guerra contra los salvajes de los
corredores tenebrosos, reivindicar para nosotros esos corredores y llevar allí las lámparas
que aún brillan en otras galerías abandonadas. Y si vencemos a esos salvajes, os llevaré
al dominio de los obesos Estetas, para mostraros lo que la belleza puede significar en la
vida del hombre. Y sin duda llegará el momento, si la providencia lo permite, en que os
acaudille contra los mismísimos shelks, porque lo que yo hice, todos vosotros podéis y
debéis hacerlo. Y si alguien considera que es demasiado lo que exijo, que hable ahora,
pues yo no quiero gobernar a ningún hombre contra su voluntad.

Una ovación atronadora hizo resonar otra vez las paredes de la plaza mayor. En la
emoción y el entusiasmo del momento, no había en la multitud un solo hombre que no
estuviera convencido de que él también podía convertirse en un exterminador de shelks.

Mientras gritaban, cantaban y se excitaban hasta el frenesí, Tumithak se apeó de la
piedra y se volvió a su casa.

*   *   *



Tumithak de los corredores fue, con mucho, el mejor y más emocionante relato que
había leído hasta entonces.

He de confesar que cuando releo estas narraciones antiguas no siento, a mis cincuenta
y tantos años, la misma emoción que sentía en mi juventud. Ahora me doy cuenta de los
defectos estructurales y estilísticos que entonces no advertía.

Pero he de decir que los defectos me parecieron insignificantes cuando releí Tumithak
de los corredores. Incluso ahora que mi pelo ha comenzado a encanecer, me he sentido
tan conmovido como cuando era alumno de secundaria.

Me pareció que los personajes eran humanos, y el héroe tanto más admirable por
cuanto no ignoraba el miedo. El argumento me resultó interesante y hallé una profunda
humanidad en la frase: «A Tumithak le faltaba aprender que, no importa en qué nación o
época se halle uno, siempre puede encontrar delicadeza, si la busca, lo mismo que
brutalidad». Éste era un punto de vista desusado en una época en que la literatura
popular aceptaba sin discusión los prejuicios raciales.

Pero lo fundamental es que había (y hay) algo fascinante para mí en la idea de un
inmenso sistema de corredores subterráneos.

Soy claustrófilo. Me gusta la sensación de estar encerrado. Me agradan los túneles y
los pasillos, y no me molesta la ausencia de ventanas. Elegí la oficina donde trabajo
porque da a un patio trasero. Mantengo corridas las cortinas y trabajo siempre con luz
artificial.

Siempre he sido así. Recuerdo que, de pequeño, cuando tomaba el metro para ir a la
escuela, me fascinaban los quioscos que solía haber en las estaciones. A última hora de
la noche los veía cerrados, y sabía que dentro se guardaban todas aquellas estupendas
revistas «pulp» que no me permitían leer mis progenitores. En la imaginación me veía
encerrado en uno de esos quioscos, aunque con la luz encendida, naturalmente, oyendo
a intervalos regulares el estrépito del tren subterráneo al pasar, y leyendo, leyendo,
leyendo.

No me interpretéis mal. No padezco ninguna neurosis, en cuanto a esto. El
apartamento donde vivo está en una vigésimo tercera planta, tiene amplias ventanas que
dan a Central Park, y entra el sol durante todo el día.

Bien; me he apartado de la cuestión. Los corredores me gustaron, y nunca los olvidé.
En 1953, cuando escribí The Caves of Steel y describí con cariño la ciudad subterránea
del futuro, no olvidé Tumithak de los corredores.

Al releer el cuento reparé en un detalle que había olvidado. Está narrado en forma de
crónica. El narrador se sitúa en un futuro lejano, rememorando hechos que tuvieron lugar
en lo que constituye para él un pasado legendario. Al parecer, no me había fijado en esto,
ya que no lo recordaba.

Pero, ¿olvida uno realmente? Más tarde, cuando escribí mi trilogía de la Fundación en
forma de crónicas noveladas del futuro, ¿respondía al vago recuerdo inconsciente del
planteamiento narrativo de Tumithak de los corredores?

En los últimos meses de mi paso por la escuela secundaria inferior, decidí solicitar mi
ingreso en la escuela secundaria masculina de Brooklyn. Según el desarrollo normal de
los acontecimientos, me tocaba asistir a la escuela secundaria Thomas Jefferson, que era
la más cercana al lugar donde vivía. Los graduados de la escuela secundaria inferior 149
solían pasar en masse a la Jefferson, y también lo hicieron los de mi curso. Fui uno de los
tres alumnos, según creo, que optaron por la otra.

Como notaréis, en aquella época tenía ambiciones vagas pero más elevadas. La
escuela secundaria masculina en cuestión era famosa por la calidad de su enseñanza.



Mis padres deseaban verme ingresar más adelante en la Facultad de Medicina, y les
pareció que aquella era la mejor vía de acceso.

He meditado a menudo sobre las consecuencias de tal decisión. La escuela secundaria
Jefferson era mixta. Si hubiera transcurrido allí el comienzo de mi adolescencia,
indudablemente me habría fijado en las chicas. Y, por consiguiente, habría tenido un
poderoso motivo para ampliar mis actividades: aprender a bailar, por ejemplo, o saber
desenvolverme con facilidad y corrección frente al sexo opuesto. De otro lado, también es
de suponer que ello habría afectado desastrosamente a mi aplicación en el estudio.

En la otra escuela, cuyo alumnado era exclusivamente masculino, me sumergí en una
vida monástica, con pocas distracciones que me apartaran de las tareas escolares o me
incitaran a ampliar mis actividades.

Por esta razón, durante mi adolescencia y a comienzos de mi tercer decenio de vida,
me sentía violento en presencia del elemento femenino. Desde luego, logré corregirme,
me casé a los veintidós y durante muchos años he sido famoso por mi delicadeza con las
señoras.

Incluso he escrito un libro titulado The Sensuous Dirty Old Man («El viejo verde
voluptuoso»), sin que nadie discutiera mi cualificación para realizar ese trabajo.

En cambio, ¿qué habría ocurrido si hubiese asistido a la Jefferson y no a la escuela
secundaria masculina?

Pero ¿qué importa? Pudo ser mucho peor. Bien mirado, la mayoría de las chicas de mi
clase habrían tenido dos años y medio más que yo. Les habría parecido ridículamente
joven, carente de atractivo y falto de mundología. Es seguro que habría recibido
calabazas de todas clases, y quién sabe a qué punto me habría acomplejado eso.

La vida monástica del comienzo de mi adolescencia no se veía amenazada (o aliviada,
si lo preferís) en modo alguno por mis lecturas de ciencia-ficción. En la década de los 30,
la ciencia-ficción era un dominio casi exclusivamente viril. Al fin y al cabo, la inmensa
mayoría de los lectores eran hombres, y lo mismo puede decirse de los autores.

Naturalmente, en los relatos figuraban personajes femeninos. Pero ellas sólo servían
para ser secuestradas, y luego rescatadas para que el bueno y el malo lucharan por ella
(como ocurría en Awlo de Ulm). No tenían vida propia ni dejaban impresión duradera.

Sin embargo, de aquellos primeros años recuerdo que una vez me sentí
verdaderamente conmovido por la descripción de las relaciones entre hombre y mujer en
un relato de ciencia-ficción. Tal vez era inevitable que la mujer no fuese en realidad una
mujer.

El relato en cuestión. La Era de la Luna, de Jack Williamson, fue publicado en «Wonder
Stories» de febrero de 1932, y me enamoré de la selenita a quien Williamson llama la
«Madre».

LA ERA DE LA LUNA
Jack Williamson

1

Estábamos sentados a la mesa del gran comedor de la mansión de mi tío, en Long
Island. La vajilla de plata resplandecía, y la comida había sido servida con un protocolo al
que yo no estaba acostumbrado. Aunque sólo mi tío y yo estábamos en la mesa, aún me
sentía incómodo. La tarea de comer sin cometer un imperdonable error en presencia de
los criados absorbía toda mi atención.



Era la primera vez que veía a mi tío Enfield Conway. Un hombre alto, muy estirado y
severamente vestido de negro. Su rostro, aunque delgado, no había enflaquecido como
suele ocurrir a los setenta años. Tenía el cabello casi totalmente blanco pero abundante y
lo peinaba con raya a un lado. Sus ojos eran azules y penetrantes; no usaba gafas.

Un chofer de uniforme me había recogido en la estación aquella tarde. El mayordomo
envió un camarero, de todo punto innecesario, a mi lujosa habitación. No vi a mi tío hasta
que bajó al comedor.

—Supongo, Stephen, que te preguntarás por qué te mandé llamar —empezó sin
rodeos cuando los criados hubieron retirado los últimos platos, dejando cigarros y una
botella de agua mineral para él.

Asentí. Yo era profesor de historia en una pequeña escuela secundaria de Texas,
donde recibí su telegrama. No explicaba nada, era tan sólo una orden de ir a Long Island.

—Sabrás que algunas de mis patentes me han proporcionado considerables
beneficios.

Volví a asentir.
—A la vista está.
—Stephen, mi fortuna asciende a más de tres millones y medio. ¿Te gustaría ser mi

heredero?
—Pero, señor... no diré que no. Me gustaría mucho.
—Si lo deseas, puedes obtener esa fortuna. Y cincuenta mil anuales mientras yo viva.
Aparté la silla y me puse en pie, excitado. ¡Semejante riqueza era más de lo que me

atrevía a soñar! Me eché a temblar.
—Cualquier cosa... —balbucí—. ¡Haré lo que usted me mande para merecerla! Quiero

decir...
—Espera —dijo, mirándome con tranquilidad—. Todavía no sabes lo que voy a pedirte.

No te comprometas demasiado pronto.
—¿De qué se trata? —pregunté con voz temblorosa.
—Llevo once años, Stephen, trabajando en un laboratorio particular que he instalado

aquí. Me he dedicado a construir una máquina. He dedicado a ello toda mi capacidad.
Cientos de miles de dólares y los esfuerzos de muchos ingenieros competentes y
mecánicos especializados. Ahora la máquina está terminada y ha de ser probada. Los
ingenieros que han trabajado conmigo se negaron a hacerlo. Afirman que es muy
peligrosa. Y yo soy demasiado viejo para ese intento. Se necesita un joven fuerte,
resistente y valeroso. Tú eres joven, Stephen. Pareces bastante fuerte. ¿Puedo suponer
que gozas de excelente salud? ¿Estás bien del corazón? Eso es lo principal.

—Supongo que sí —respondí—. Soy entrenador del equipo de rugby, y no hace tantos
años jugaba yo mismo en la Universidad.

—¿No tienes responsabilidades familiares?
—Ninguna. Pero... ¿qué máquina es ésa?
—Ven; te la mostraré.
Se incorporó con bastante presteza para un hombre de su edad y me precedió al salir

del gran salón. Recorrimos algunas de las espléndidas habitaciones de la gran casa.
Salimos al espacioso y bien cuidado parque, silencioso y sereno bajo la luz de la Luna.

Lo seguí sin más palabras. Estaba atolondrado, hecho un caos de pensamientos
delirantes. ¡Toda aquella riqueza cuyas muestras me rodeaban iba a ser mía! No me
importaban los lujos ni el dinero en sí. Pero la fortuna me permitiría liberarme de la.
ingrata labor pedagógica. Libros, viajes. ¡Podría ver con mis propios ojos los escenarios
de los momentos estelares de la historia! ¡Organizar expediciones arqueológicas
financiadas con mis propios recursos! ¡Excavar con mis propias manos los secretos
ocultos bajo las arenas de Egipto, desvelar los seculares enigmas de los montones de
escombros que en otro tiempo fueron orgullosas ciudades de Oriente!



Nos acercábamos a una sencilla construcción de chapa galvanizada que parecía un
hangar para aviones y brillaba como plata bajo los rayos de la Luna llena.

Sin hablar, tío Enfield sacó una llave del bolsillo y abrió el gran candado que cerraba la
puerta. Entró en el local y encendió las luces.

—Entra —dijo—. Aquí la tienes. Te explicaré su funcionamiento lo mejor que pueda.

Crucé el estrecho umbral, y se me escapó una involuntaria exclamación al ver la
enorme máquina que descansaba sobre el limpio suelo de cemento.

Dos inmensos discos de cobre, entre los cuales había un cilindro de metal brillante y
cromado. Su forma recordaba un poco la de un carrete común de esparadrapo cuando se
ha usado un poco del mismo; el cilindro brillante, cuyo diámetro era menor que el de los
discos, representaría en ese caso el rollo de esparadrapo.

Uno de los macizos discos, de unos seis metros de diámetro, descansaba directamente
en el suelo. El cilindro intermedio era de cinco metros de diámetro por dos y medio de
altura. El disco de cobre superior era de las mismas dimensiones que el que servía de
base.

Unos ojos de buey se abrían en las planchas roblonadas que formaban el cuerpo del
cilindro. Se me ocurrió que parecía una casa, una vivienda circular de brillantes paredes
metálicas, con el suelo y el techo de cobre.

Mi tío se acercó al lado opuesto de la sorprendente máquina. Accionó un tirador, y una
compuerta ovalada de un metro veinte de altura se abrió hacia dentro en la pared. Tenía
diez centímetros de espesor y era de chapa gruesa de acero. Encajaba herméticamente
en su marco provisto de gruesa guarnición de goma.

Mi tío entró en la cabina a oscuras, y le seguí con creciente asombro y emoción. Me
acerqué, tanteando a ciegas en la oscuridad. Luego oí un interruptor y la luz inundó
aquella cabina circular.

Miré a mi alrededor asombrado.
Las paredes, el suelo y el techo estaban acolchados con una fibra suave y blanca. El

pequeño recinto aparecía atestado de aparatos. Asegurada con bridas a la pared, se veía
una hilera de esas largas botellas de acero en que se envasa el oxígeno comercial. Al otro
lado había un grupo de acumuladores. La pared estaba cubierta, además, de
instrumentos adecuadamente dispuestos. Sextantes, brújulas, manómetros y otros
aparatos cuya utilidad no entendí de momento. También había utensilios de cocina, una
pistola automática, cámaras, telescopios y prismáticos.

En medio de la cabina aparecía una mesa o consola llena de interruptores, cuadrantes
y palancas de maniobra. Un grueso cable, de aluminio al parecer, iba desde ella hasta el
techo.

Miraba a mi alrededor, extrañado.
—No entiendo nada... —murmuré.
—Naturalmente —dijo mi tío—. Se trata de un invento verdaderamente revolucionario.

Ni siquiera los ingenieros que la han construido comprenden plenamente su
funcionamiento; por mi parte, confieso que no domino del todo la teoría. Sin embargo, lo
ocurrido fue bien sencillo. Hace once años descubrí un nuevo fenómeno. Había
conectado dos láminas de cobre paralelas, cuya distancia guardaba una determinada
relación con la suma de sus masas, a una corriente de alta tensión y de cierta frecuencia.
Por alguna razón que no pretendo haber dilucidado, las láminas quedaron aisladas del
campo de gravitación terrestre. Estaban sustraídas a la acción de la gravedad. Tal efecto
se extendía a todo objeto colocado entre ellas. Mediante una ligera modificación en la
intensidad de la corriente, pude aumentar la repulsión hasta que las láminas ascendieron
con una fuerza aproximadamente igual a su propio peso. Mis esfuerzos por descubrir la
causa de este fenómeno, que en mis notas he denominado Efecto Conway, no han tenido
éxito. Pero he construido esta máquina que representa su aplicación práctica. Ahora que



está terminada, los cuatro ingenieros que contribuyeron a construirla me han abandonado.
Se negaron a realizar ningún ensayo con ella.

—¿Por qué? —inquirí.
—Muller, el encargado de su construcción, ha planteado la hipótesis de que la

suspensión o inversión de la gravedad era debida a un desplazamiento en una cuarta
dimensión. Afirmó que tenía pruebas experimentales de esta hipótesis. Había construido
modelos a escala reducida de la máquina. Al ponerlos en funcionamiento, se
desvanecieron. No le hice caso. Pero, al parecer, los demás aceptan sus ideas. Sea como
fuese, se han negado también a participar en los ensayos. Temían desaparecer como
dice Muller que desaparecieron sus modelos, y no poder regresar.

—¿Se supone que esto debe elevarse sobre el suelo? —pregunté.
—En efecto —sonrió mi tío—. Basta neutralizar la fuerza de la gravedad para que la

máquina se aleje de la Tierra siguiendo la tangente en el sentido de la rotación diurna. La
velocidad inicial, que en estas latitudes equivale a bastante menos de mil seiscientos
kilómetros por hora, puede aumentarse a voluntad invirtiendo el efecto gravitatorio para
alejarse de la Tierra.

—¡Alejarse de la Tierra! —me espanté—. ¿Y dónde caerá?
—Esta máquina ha sido construida para un viaje a la Luna. Al comienzo del viaje, basta

con neutralizar la gravedad, dejando que la máquina vuele en tangente hacia el punto de
intersección con la órbita de la Luna. Una vez abandonada la atmósfera, puede utilizarse
la repulsión para ganar aceleración. Al entrar en el campo de gravitación lunar, puede
emplearse la gravedad positiva para aumentar la velocidad aún más, y luego invertir para
disminuir la velocidad y realizar un alunizaje seguro. El regreso se realizará de modo
análogo.

No supe qué contestar. Un viaje a la Luna parecía algo irracional, una locura. Sobre
todo, para un historiador poco familiarizado con los hechos científicos. Y debía ser
peligroso si los ingenieros... Pero tres millones... ¿Qué peligros no arrostraría uno a
cambio de semejante fortuna?

—Se han tomado medidas para garantizar la seguridad y comodidad del pasajero —
prosiguió—. Las paredes están aisladas con una capa de fibra estudiada para protegerlo
del frío del espacio y de la radiación solar. La armadura de acero no sólo puede resistir la
presión necesaria en el interior de la cabina, sino también el choque de cualquier
meteorito. Ya has visto los cilindros de oxígeno, que proporcionan ese elemento esencial
del aire, purificado además por medio de aparatos automáticos. La sosa cáustica absorbe
el anhídrido carbónico, y unos tubos refrigeradores condensan el exceso de humedad.
Las baterías, además de alimentar las láminas, tienen capacidad sobrada para suministrar
luz, así como calor para cocinar. Con esto queda suficientemente explicada la máquina,
me parece, lo mismo que el viaje proyectado. Dejo en tus manos la decisión. Tienes todo
el tiempo que quieras para pensarlo, y no dejes de preguntarme lo que desees saber.

Se sentó con cierta solemnidad en el sillón acolchado situado frente a la consola
central, evidentemente destinada al piloto de la máquina, y me contempló atentamente
con sus serenos ojos azules.

Yo estaba terriblemente agitado. Las rodillas me temblaban y hubiera deseado
sentarme, pero preferí pasear de arriba abajo, pisando el suelo de fibra blanca
endurecida.

¡Tres millones! ¡Significarían tanto! Libros, revistas, mapas... ya no tendría que
economizar. Años en el extranjero, o toda la vida si así lo prefería. Las tumbas de Egipto.
Las ciudades enterradas bajo la arena del desierto de Gobi. Mi teoría de que los orígenes
de la humanidad estaban en Sudáfrica. Todos esos enigmas que siempre había deseado
estudiar. ¡Stonehenge! ¡Angkor! ¡La isla de Pascua!



Pero la empresa parecía una locura. ¡Un viaje a la Luna, en una nave condenada por
los mismos ingenieros que la habían construido! Verse despedido de la Tierra a
velocidades desconocidas para el hombre. Arrostrar los peligros ignotos del espacio.
Peligros que nadie podía prever. Meteoritos viajando a tremendas velocidades. Los rayos
cósmicos que todo lo penetran. El calor insoportable del Sol. El cero absoluto. Excepto
algunas especulaciones y teorías, ¿qué sabían los hombres acerca del espacio? Yo no
era astrónomo; ¿cómo haría frente a los imprevistos que pudieran surgir?

—¿Cuánto tiempo llevaría? —pregunté de improviso.
Mi tío esbozó una sonrisa.
—Celebro que lo tomes en serio —dijo—. Naturalmente, la duración del viaje depende

de la velocidad admisible. Un cálculo prudente sugiere una semana para la ida y otra para
la vuelta. Y tal vez dos o tres días en la Luna. Para tomar notas. Sacar fotografías. Si es
posible desplazarse por allí, descender a varios lugares diferentes. Hay oxígeno y
provisiones para vivir seis meses, pero una quincena será suficiente. Repasaremos juntos
los programas y los cálculos.

—¿Podré salir de la máquina en la Luna?
—No; carece de atmósfera. Además, de día es demasiado calurosa y de noche

demasiado fría. Claro que podríamos fabricar un traje aislante y una máscara de oxígeno.
Algo semejante a un traje de buzo. Pero no tengo nada preparado. Lo único que debes
hacer es tomar algunas fotos y disponerte a describir lo que hayas visto.

Seguí dando pasos sobre el suelo de fibra, deteniéndome a veces para contemplar
algún aparato. ¿Qué experimentaría, me pregunté, al verme encerrado allí? Flotando en
el espacio. Lejos de mi mundo natal. Solo. En silencio. Sepultado. ¿No enloquecería?

Mi tío se puso en pie con súbita decisión.
—Consúltalo con la almohada, Stephen —aconsejó—. Mañana por la mañana

veremos. O, si lo prefieres, dentro de unos días.
Apagó el alumbrado de la máquina y me condujo a la salida del cobertizo. La brillante

luz de la Luna bañaba el extenso y magnífico parque, así como la casona. Ambas cosas
estaban incluidas en el premio de aquella loca aventura.

Mientras ponía el candado al cobertizo, contemplé la Luna.
Un disco ancho y brillante. Plateado, moteado. Su esplendor argénteo eclipsaba las

estrellas. Y de repente me invadió... el deseo de penetrar el enigmático misterio de aquel
mundo compañero que ha suscitado la curiosidad de los hombres desde los orígenes de
la especie.

¡Qué aventura! Ser el primer humano que pise ese planeta plateado. Ser el primero que
resuelva sus enigmas seculares. ¿A qué pensar en Angkor, Stonehenge, Luxor o Karnak,
cuando podría desvelar los secretos de la Luna?

Aunque arriesgaba la vida, ¿qué importaba, en comparación con la magnitud de la
aventura? Muchos hombres se jugarían gustosamente la vida por esa oportunidad.

Me sentí fuerte. Olvidé toda vacilación. Todos los temores y dudas. Pocos segundos
antes me había sentido tembloroso y había deseado sentarme. Ahora me embargaba una
enorme energía, un júbilo extraordinario. Me volví, entusiasmado, hacia mi tío.

—Regresemos —dije—. Enséñeme todo lo que pueda esta noche. Iré.
Él me estrechó la mano con fuerza, sin decir nada, y entramos de nuevo en el hangar.

2 - Hacia la Luna

Todo empezó dos semanas después de aquella decisión. Mi tío estaba un poco
asustado e intentó persuadirme para que aplazase mi partida, arguyendo la necesidad de
perfeccionar algunos detalles. Creo que me había tomado aprecio, pese a su
comportamiento, decidido y autoritario. Debió preocuparle la opinión de los ingenieros,
que estimaban muy improbable mi regreso.



Pero yo no veía motivos para posponer el viaje. El manejo de la máquina era sencillo y
me había sido explicado con todo género de detalles.

Al accionar una palanca, la corriente de las baterías era enviada a las bobinas, que la
elevaban al potencial necesario para activar los discos de cobre. Y un gran reóstato
controlaba la potencia, desde una ligera reducción de la gravedad hasta la inversión
completa.

Los aparatos auxiliares, que controlaban la temperatura y la composición de la
atmósfera, funcionaban casi automáticamente, y no requerían mi limitada capacidad
mecánica. Estaba seguro de que podría realizar cualquier corrección o ajuste que fuera
necesario.

Tenía ganas de lanzarme a la aventura. No lo dudé ni por un instante, una vez tomada
mi decisión. No pensaba sino en alejarme de la Tierra, en ver escenas que habían estado
siempre vedadas a los ojos humanos, en pisar el mundo que siempre ha sido el símbolo
de lo inalcanzable.

Mi tío hizo regresar a uno de los ingenieros, un joven de rostro cetrino llamado Gorton.
El segundo día revisamos de nuevo la máquina para completar las enseñanzas de mi tío y
familiarizarme con todos los mandos. Antes de irse, me lanzó una advertencia:

—Si es tan idiota como para meterse en ese maldito trasto y ponerlo en marcha, jamás
regresará. Muller lo dijo. Y lo demostró. Cuando las baterías y las bobinas se instalan
fuera del campo de fuerza existente entre las láminas, éstas actúan según lo previsto y se
elevan en el aire. Pero Muller hizo modelos autónomos. Con la batería y todo lo demás en
el interior. Y no se elevaron. ¡Se fueron, desaparecieron! ¡Ni más ni menos! —chasqueó
los dedos—. Muller dijo que esas cosas se movían en otra dimensión, fuera de nuestro
mundo. Y sabía lo que decía. Se fueron al infierno. A otra dimensión. Se ha metido usted
en un lío del que no podrá salir.

Le di las gracias al hombre. Pero sus advertencias sólo sirvieron para aumentar mi
impaciencia. Estaba a punto de rasgar el velo de lo desconocido. Si descubría nuevos
mundos, poco importaba que fuese por error. ¿No encerrarían descubrimientos más
interesantes que los yermos de la Luna? Podría convertirme en un nuevo Colón, un
Balboa más grandioso.

Dormí unas horas por la tarde, cuando se hubo ido Gorton. No me sentía cansado,
pero mi tío insistió en que lo hiciera, y me quedé profundamente dormido tan pronto como
me acosté.

Al anochecer regresamos al cobertizo de la máquina. Mi tío puso en marcha un motor y
el techo se abrió en dos hojas enormes, mediante poleas y cables. La rojiza claridad del
cielo vespertino iluminó la máquina.

Hicimos una revisión final de todos los aparatos. Mi tío volvió a explicarme los mapas e
instrumentos que debía utilizar para navegar por el espacio. Por último me interrogó
durante una hora, haciéndome explicar las diversas partes de la máquina y corrigiendo
hasta el menor error.

Hasta cerca de medianoche no emprendería viaje.
Regresamos a la casa, donde nos esperaba una excelente cena. Comí distraídamente,

sin reparar apenas en los criados que me habían intimidado tanto el primer día. Mi tío
tenía ganas de hacer conversación. Habló de su vida e hizo muchas preguntas sobre la
mía y sobre mi padre, pues no se habían visto desde que ambos eran muchachos. Pero
yo estaba pensando en la aventura que me esperaba y sólo respondía con monosílabos.
Como no ignoraba que se había encariñado conmigo, no me sorprendió al rogarme, una
vez más, que aplazase la partida.

Finalmente regresamos al hangar. Había salido la Luna, iluminando la reluciente
máquina a través del techo abierto. Contemplé el disco luminoso. ¿Era verosímil que yo
pudiera contemplar la Tierra desde allí, sólo una semana más tarde? ¡Parecía cosa de
locos! ¡Pero de una locura sublime!



Abrí sin vacilar la escotilla. Mi tío me estrechó por última vez la mano. Había lágrimas
en sus ojos y tenía la voz algo ronca.

—Hasta la vuelta, Stephen.
Hice girar la compuerta sobre sus macizos goznes, y atornillé el cierre estanco. Una

última ojeada en tomo a la blanca pared de la máquina. Todo en orden. El cronómetro de
la pared desgranó los segundos, hasta que llegó el momento.

El rostro angustiado de mi tío se apretaba contra una de las ventanas circulares. Le
sonreí. Saludé con la mano. Su mano se agitó ante la ventana. Abandonó el hangar.

Me dejé caer en el gran sillón, junto a la consola, y cogí la palanca. Con la mano sobre
ella, dudé una fracción de segundo. ¿Faltaba algo? ¿Qué había olvidado? ¿Me reclamaba
alguien en la Tierra?

¿No estaba dispuesto a morir si fuese necesario?
El zumbido de las bobinas situadas bajo la consola respondió intenso y grave a la

acción de mi mano. Tomé luego el cursor del reóstato y lo puse en el cero de su escala,
neutralizando totalmente la fuerza de la gravedad.

Sentí exactamente como si alguien me hubiera quitado de debajo el sillón y el suelo.
Fue como la sensación que uno experimenta cuando el ascensor inicia el descenso de
manera inesperada. Estuve a punto de salir despedido del sillón. Tuve que sujetarme de
sus brazos para permanecer en mi puesto.

Durante un rato sufrí vértigo y náuseas. La abarrotada cabina blanca parecía girar
alrededor de mí, caer infinitamente debajo de mí. Enfermo, desvalido y triste, me aferré
débilmente al sillón. Caí... caí... caí. ¿No iba a llegar nunca al fondo?

Al fin, comprendí que la causa de aquellas sensaciones era, simplemente, la falta de
gravedad. ¡La máquina funcionaba! Aquello barrió de mi mente los últimos asomos de
duda. Me embargó una inexplicable alegría.

Volaba lejos de la Tierra. Volaba.
Tal idea pareció alterar como por ensalmo mis sentidos. La náusea espantosa y el

mareo fueron desplazados por una oleada de regocijo. De ligereza. Me invadía una
sensación de poder y bienestar que nunca había experimentado.

Me levanté del sillón y floté, en vez de caminar, hacia una de las ventanillas.
Ya estaba a una altura considerable. Tan alto, que la Tierra se presentaba a mis ojos

como una planicie oscura y nebulosa bajo la claridad lunar. Vi muchas luces; hacia el
oeste, el cielo en brasas sobre Nueva York. Pero ya no me fue posible distinguir las luces
de la mansión de mi tío.

La máquina se había elevado a través del tejado abierto del cobertizo. ¡Volaba,
conforme había previsto la teoría! Mi aventura empezaba bien.

Mientras miraba, la Tierra iba alejándose visiblemente. Se convirtió en un gran cuenco
cóncavo de plata empañada. La extensión abarcada se dilató al paso de los minutos. Y
repentinamente, adoptó forma convexa. Una inmensa esfera oscura bañada por una
pálida luz gris.

Una hora después, cuando los instrumentos me indicaron que me encontraba más allá
de la menor traza de atmósfera, regresé a la consola y aumenté la energía, poniendo el
cursor del reostato en el último contacto. Miré los mapas y el cronómetro. Según los
cálculos de mi tío, debía navegar cuatro horas con esa aceleración antes de reajustar los
mandos.

Regresé a la ventanilla y observé con espanto la Tierra, que acababa de ver como
inmensa esfera gris plata inmóvil.

¡Giraba locamente, en sentido invertido!
Los continentes parecían huir debajo de mí. A la altura a que me hallaba, podía ver

gran parte del globo. Asia, Norteamérica, Europa, nuevamente Asia. Pasaban en cuestión
de segundos.



¡Era de locura! La Tierra giraba en pocos instantes, y no en veinticuatro horas como
hubiera sido normal. ¡Y lo hacía en sentido contrario! No era posible dudar de lo que veían
mis ojos. Mientras miraba, el planeta pareció girar aún más rápido. ¡Cada vez más rápido!
Los contornos de los continentes se difuminaron en vertiginosa confusión.

Aparté los ojos de la Tierra enloquecida, espantado. El firmamento era muy negro. ¡Y
las estrellas circulaban por él, con movimientos visibles!

Entonces me fijé en el Sol, que corría por el espacio como un corneta llameante. Al
instante desapareció de mi campo visual y se desvaneció. Volvió a aparecer. Desapareció
de nuevo. Su movimiento era cada vez más rápido.

¿Qué podía significar aquella revolución aparente del Sol por el cielo? Recordé que
eran, en realidad, la Tierra y la Luna las que giraban alrededor del astro. Por consiguiente,
¡había pasado un año! Pero, ¿cómo podían transcurrir años en un lapso de tiempo que,
según mi cronómetro, era de segundos?

Otra cosa extraña. Logré identificar las constelaciones del Zodíaco, que el Sol iba
recorriendo a toda velocidad. ¡Pero lo hacía en orden invertido! ¡Del mismo modo que la
Tierra giraba hacia atrás!

Pasé a otra ventanilla y busqué la Luna, mi objetivo. Flotaba inmóvil entre las estrellas
enloquecidas. Pero en su luz había una oscilación mucho más rápida que el fulgurante
paso del Sol a través de los cielos enrojecidos. Me sorprendió, y luego comprendí que
estaba viendo crecer y menguar la Luna al ritmo velocísimo de sus fases. Los meses se
atropellaban con tal rapidez, que pronto la oscilación se convirtió en una mancha luminosa
gris.

El paso relampagueante del Sol se hizo más rápido. Hasta que no fue sino un cinturón
de llamas en un cielo desconocido, donde las estrellas se movían y bailaban como seres
vivos.

¡Un universo enloquecido! ¡Soles y planetas que rodaban desvalidos al azar de una
tormenta cósmica! ¡La máquina desde donde miraba era el único lugar sensato en un
mundo desbocado!

Entonces mi razón acudió a socorrerme.
La Tierra, la Luna, el Sol y las estrellas no podían haber enloquecido. ¡El problema era

mío! Mis sentidos habían cambiado... La máquina...
Lo pensé, despacio, hasta asegurarme de que había comprendido la verdad.
El tiempo, el tiempo real, se mide por los movimientos de los cuerpos celestes. Un día

es el tiempo que tarda la Tierra en girar una vez sobre su eje. Un año, el período de su
revolución alrededor del Sol.

Esos intervalos se habían acortado tanto, según mis sentidos, que era imposible
distinguirlos. Así, pues, ¡los años innumerables discurrían hacia atrás mientras yo flotaba
en el espacio, aparentemente inmóvil!

¡Increíble! Pero la conclusión era insoslayable.
Y el movimiento aparente de la Tierra y el Sol se producía en sentido inverso.
Ello significaba que estaba retrocediendo a través de las edades. ¡Sólo el pensarlo me

daba escalofríos! Avanzaba a una velocidad incalculable hacia el pasado.
Recordé algunos artículos de revistas sobre la naturaleza del espacio y el tiempo, que

antaño había leído distraídamente. Una conferencia. Había sentido alguna curiosidad
hacia el tema, aunque mis conocimientos no pasaban de ser los de un aficionado.

El conferenciante había definido nuestro universo en términos de espacio-tiempo. Un
continuum de cuatro dimensiones. Había dicho que el tiempo era la cuarta dimensión.
Una dimensión tan verdadera como las tres que forman lo que denominamos espacio, y
no bien diferenciada de éstas. Una dirección por donde el movimiento podía llevar hacia el
pasado o hacia el futuro.

Había afirmado que todo recuerdo es un tanteo a lo largo de esta dimensión,
perpendicularmente a las otras tres del espacio. Los sueños, los recuerdos vividos,



insistió, trasladan la conciencia a lo largo de esta dimensión hacia la realidad pasada,
hasta que el cuerpo, arrastrado implacablemente por la corriente del tiempo, vuelve a
adelantarla.

Entonces recordé que los ingenieros de mi tío se habían negado a probar la máquina.
Recordé la advertencia de Gorton. Según ellos, Muller había afirmado que la máquina se
movería por una cuarta dimensión, fuera de nuestro mundo. Había construido modelos a
escala reducida, y éstos desaparecieron tan pronto como fueron puestos en marcha.

Comprendí que Muller tenía razón. Sus modelos habían desaparecido porque fueron
trasladados al pasado. Habían dejado de existir en el tiempo presente.

Ahora yo me movía en esa cuarta dimensión. La dimensión temporal. Y a gran
velocidad, pues los años pasaban tan rápidos que no podía contarlos.

Se me ocurrió que la inversión de la gravedad debía ser un efecto secundario de aquel
cambio de sentido en el tiempo. Pero no soy científico, y no puedo explicar el «Efecto
Conway» mejor que mi tío, pese a todas las maravillas que ha traído a mi vida.

Al principio fue espantosamente extraño y alucinante.
No obstante, al hallar la explicación de las locas cabriolas de la Tierra, el Sol y la Luna,

así como del rápido cambio de las constelaciones, dejé de estar asustado. Pude observar
con alguna ecuanimidad el firmamento en ebullición al otro lado de los tragaluces. Me
dediqué a estudiar el programa que había preparado mi tío, y reajusté el reóstato cuando
el cronómetro indicó el momento previsto.

Luego tuve hambre. Hice unas tostadas en el hornillo eléctrico, corté un buen pedazo
del queso que encontré entre las provisiones, abrí un «termo» de chocolate humeante y
comí con buen apetito.

El espacio que me rodeaba seguía igual cuando terminé. Las estrellas erraban
formando constelaciones desconocidas para mí. El Sol era un ancho cinturón de fuego
dorado; el ojo no lograba precisar a qué cadencia iba descontando los años, llama viva
que ceñía el firmamento. La gran esfera gris de la Tierra giraba tan rápidamente detrás de
mí, que no se distinguía ningún detalle.

Incluso la Luna, flotando delante de mi en el espacio, giraba poco a poco. Ya no volvía
hacia mí y hacia la Tierra el hemisferio familiar. Yo había llegado a una época del pasado
en que la Luna giraba sobre su eje en menos tiempo del que empleaba en orbitar
alrededor de la Tierra. El ritmo de las mareas aún no había detenido totalmente la rotación
aparente de la Luna.

Pero si la Luna ya giraba, ¿qué vería al llegar a ella? Puesto que estaba lanzado hacia
el pasado, ¿vería océanos cubriendo sus lechos marinos secos? ¿Existiría una atmósfera
para suavizar los ásperos perfiles de sus escabrosas montañas? ¿Vería vida y vegetación
en sus llanuras? ¿Sería testigo de la juventud renovada de un mundo envejecido?

Parecía fantástico. Pero estaba ocurriendo. La velocidad de rotación aumentó poco a
poco mientras yo miraba.

Pasaron horas.
Me vencía el sueño. Los dos días antes de la partida no habían sido de descanso.

Había trabajado día y noche para familiarizarme con el manejo de la máquina. La tensión
nerviosa era agotadora. Los sorprendentes acontecimientos del viaje me tenían tenso,
minaban mis fuerzas.

Según el programa, no era preciso ningún reajuste de los mandos hasta después de
varias horas. Revisé los indicadores de composición de la atmósfera en el interior de la
cabina. La proporción de oxígeno, la humedad y la temperatura eran satisfactorias. El aire
estaba fresco y puro. Di por terminada la inspección, hallándolo todo en orden.

Recliné el respaldo del sillón y me puse cómodo. Dormí bastantes horas, despertando
a intervalos para hacer otras rondas de inspección.

Durante las jornadas siguientes me pregunté varias veces si habría modo de regresar.
Naturalmente, los modelos de Muller no transportaban ningún piloto para invertir los



mandos y regresar a través del tiempo al punto de partida. ¿Era posible invertir el sentido
del viaje temporal? Si seguía las instrucciones del programa para el vuelo de regreso,
¿avanzaría a través de las eras hasta llegar a mi época?

Mis reflexiones no me aportaron ninguna conclusión. Estaba viviendo una experiencia
sensacional y única. Una aventura gloriosa. Ningún precio era excesivo en ese caso, ni
siquiera a cambio de la muerte.

Cuando descubrí que estaba viajando, en realidad, a través del tiempo, ni por un
momento se me ocurrió tratar de regresar a la Tierra. Y, aunque hubiera querido hacerlo,
no poseía suficiente dominio de la máquina como para realizarlo. Tenía que atenerme al
plan de vuelo, y no habría sabido improvisar el regreso desde un punto intermedio. No
sabía cómo viajar en dirección Tierra, a no ser aprovechando la gravedad inversa de la
Luna.

Mi viaje duró seis días, según el cronómetro.
Mucho antes de llegar, la Luna giraba ya muy rápidamente. Su contorno aparecía

nebuloso, por lo que deduje la existencia de atmósfera.
Seguí mis instrucciones hasta hallarme en las capas superiores de aquella atmósfera.

La superficie de la Luna giraba con gran rapidez debajo de mí y la atmósfera también,
arrastrada por la rápida rotación del satélite. Fuertes vientos azotaban la máquina.

Permanecí flotando en la atmósfera, con sólo la potencia necesaria para equilibrar la
relativamente débil gravedad lunar, dejando que me arrastrase el vendaval arrollador. La
superficie vagamente entrevista fue deteniéndose hasta quedar inmóvil debajo de mí.

Descendí poco a poco, mediante una nueva reducción de la energía, y miré con
atención por las ventanillas.

Una empinada cumbre se destacaba, purpúrea, del paisaje. La tomé como punto de
mira, aumentando un poco la energía. Por último, descendí sobre una meseta estrecha e
irregular, cerca de la cumbre, que parecía cubierta por un suave musgo color escarlata.

Corté poco a poco la alimentación. Con una imperceptible sacudida, la máquina se
posó en el musgo.

¡Estaba en la Luna! ¡Era el primer individuo de mi especie que pisaba otro planeta!
¿Qué aventuras me esperaban?

3 - Cuando la Luna era joven

Desconecté el fluido y corrí a una ventanilla. Pendiente de la maniobra de llegada, no
había tenido tiempo de observar lo que me rodeaba. Entonces miré ansiosamente.

El paisaje lunar era el espectáculo más extraño que hombre alguno haya presenciado.
La máquina se había posado sobre un espeso musgo verde que parecía tan suave

como una alfombra persa. Tenía treinta centímetros de espesor. Fibras de color verde
oscuro apretadamente entrelazadas. Cubría como una alfombra ininterrumpida la meseta
en declive donde me había posado, llegando casi hasta las estribaciones de la cumbre, al
norte.

Hacia el sur y el oeste se abría un gran valle con varios kilómetros de terreno
despejado. Más allá se alzaba una cordillera verde con escabrosas cumbres desnudas y
negras. Un ancho río, cuyas aguas lanzaban blancos reflejos, discurría por el valle del
noroeste al sur. Por tanto, debía existir un océano en esa dirección.

Una vegetación extraña cubría las tierras bajas, a diferencia del musgo verde de las
montañas. Masas verdes. Setos amarillos flanqueando el ancho y sereno río. Densos
bosques de plantas gigantescas, exóticas, de grotescas formas. Eran más exuberantes y
talludas que la vegetación de las selvas terrestres, por ser mucho mas débil la gravedad
que se oponía a su crecimiento.

El cielo también presentaba un aspecto desconocido.



Más oscuro que el de la Tierra, debido tal vez a una menor densidad de la atmósfera.
De un azul oscuro intenso, puro. Un azul que era casi violeta. Ninguna nube perturbaba
su líquido esplendor cobalto.

El sol lucía al este de aquel glorioso firmamento. Era más grande que el que yo
conocía. Más blanco. Una esfera celeste de puro fuego blanco.

Muy bajo, al oeste, se veía un disco sorprendente. Un inmenso balón blanco, un globo
de luz lechosa. Su diámetro era varias veces mayor que el del Sol. Lo observé. ¡Y
comprendí que era la Tierra! La Tierra, tan joven como Venus en mi época. Y, como
Venus, completamente envuelta en blancas nubes. ¿Estarían aún candentes las rocas
debajo de aquellas nubes?, me pregunté. ¿O habría nacido ya la vida... la vida de mis
más lejanos antepasados?

¿Volvería a ver mi Tierra natal en aquel planeta fulgurante y cubierto de nubes?
Cuando quisiera regresar, ¿me transportaría al futuro la máquina? ¿O me arrojaría aún
más lejos en el pasado, precipitándome en las llamas de un mundo recién nacido?

Decidí apartar tal pregunta de mi cabeza. Ante mí tenía un mundo nuevo. Un globo
desconocido, inexplorado. ¿A qué preocuparse por el regreso al viejo?

Volví la mirada al extenso valle, a las orillas del ancho río, a la majestuosa y verde
cordillera. Masas doradas parecían las lejanas arboledas amarillas. Manchas verdes que
suponía prados de césped. Extraños y misteriosos roquedales negros.

Vi cosas que se movían. Pequeños objetos brillantes que subían y bajaban en vuelo
por el aire. ¿Pájaros? ¿Insectos gigantescos? ¿O seres aún más extraños?

Entonces vi los globos. Globos cautivos que flotaban sobre la selva, en el valle. Al
principio sólo distinguí dos, el uno junto al otro, meciéndose lentamente. Más lejos, otros
tres. Y luego docenas, veintenas de ellos esparcidos por todo el valle.

Forcé la vista para verlos mejor. ¿Había, pues, seres inteligentes capaces de inventar
globos? Pero ¿qué utilidad podían tener, colgados a centenares sobre las selvas?

Recordé que a mis espaldas, en un estante, había unos excelentes prismáticos. Los
cogí y enfoqué apresuradamente. Gracias a la óptica, la extraña selva se había acercado
un paso de gigante.

Indudablemente, aquellas cosas eran globos. Inmensas esferas de color púrpura, que
brillaban con intensidad a la luz del Sol. Anclados con largos cables rojos. Calculé que
algunos tendrían nueve metros de diámetro. Otros eran mucho más pequeños. Pero no
logré ver las barquillas. Aunque me pareció distinguir pequeñas masas oscuras en la
parte inferior, por donde estaban atadas las cuerdas rojas.

Los dejé para inspeccionar la selva.
Una masa de vegetación amarilla se presentó a mi campo visual. Una densa maraña

de delgados tallos amarillos, provistos de terribles hileras de espinas, largas como
bayonetas. Parecía un amasijo de afilados dardos amarillos, con los tallos reducidos al
mínimo indispensable para la sustentación, por la débil gravedad de la Luna. Un muro de
clavos crueles, impenetrable.

Descubrí una mancha verde. Una masa de follaje suave y plumoso. Parecía una
especie de enredadera que cubría las rucas y otras especies vegetales, aunque no el
espino amarillo. En varios puntos se abrían enormes flores, deslumbradoramente blancas,
en forma de campana.

Un objeto volador cruzó el campo de los prismáticos. Parecía una mariposa gigantesca,
con las frágiles alas empolvadas de plata.

Luego distinguí un macizo de plantas muy raras. Tallos negros, tersos y erguidos,
carentes de hojas y ramas. De ellos, los más altos parecían medir treinta centímetros de
diámetro y seis metros de altura. Los coronaba una magnífica flor roja. Observé que no
crecía cerca de ellas ninguna otra planta. Había un calvero circular alrededor de ellas.
¿Serian plantas de cultivo?



Pasé horas observando a través de las ventanillas aquel fascinante y asombroso
paisaje lunar.

Por último, recordé que mi tío me había encargado tomar fotos. Estuve dos o tres horas
atareado con las cámaras. Dispare en todas direcciones a través de objetivos normales y
telescópicos. Fotograbe el paisaje con filtros de color. Y rodé películas, desplazando la
cámara para realizar tomas panorámicas.

Casi anochecía cuando terminé. Me sorprendió que el día hubiera pasado tan pronto, y
cuando miré mi cronómetro descubrí que no iba de acuerdo con la marcha del Sol; deduje
que el período de rotación lunar debía ser bastante inferior a veinticuatro horas. Luego
supe que era de unas dieciocho horas, divididas en días y noches de duración casi igual.

Se hizo noche cerrada muy poco después del crepúsculo, debido a la relativa
pequeñez y a la rápida rotación de la Luna. Las estrellas brillaron, magnificas, a través de
aquella atmósfera tan límpida, formando constelaciones totalmente desconocidas para mí.

Poco después, un abundante rocío empañó las ventanillas. Luego descubrí que casi
nunca se formaban nubes en aquella atmósfera ligera. Prácticamente, todas las
precipitaciones eran en forma de rocío, sorprendentemente abundante, sin embargo. Las
minúsculas gotas que caían sobre el vidrio, pronto se convertían en torrentes.

Pocas horas después, una enorme y gloriosa esfera níveamente blanca se elevó por el
este. La Tierra. Maravillosa en su tamaño y brillo. Gracias a su albedo plateado, la extraña
selva se veía casi tan bien como a la luz del día.

Súbitamente me di cuenta de que estaba cansado y tenía mucho sueño. La angustia y
la prolongada tensión nerviosa de la maniobra de llegada me habían agotado. Me eché
después de abatir el respaldo del sillón y me quedé dormido en seguida.

El blanco Sol estaba cerca del cénit cuando desperté. Me sentí como nuevo. Muy
hambriento. Y consciente de una gran necesidad de ejercicio físico. Acostumbrado a una
vida activa, llevaba siete días encerrado en aquella cabina circular. Necesitaba moverme,
respirar aire fresco.

¿Podría salir de la máquina?
Mi tío me había dicho que no, dada la falta de atmósfera. Pero, evidentemente, en la

Luna joven había aire. ¿Sería respirable?
Ponderé la cuestión. Sabía que la Luna estaba formada de materiales proyectados por

la Tierra en proceso de enfriamiento. En consecuencia, ¿por qué no habría de contener
su atmósfera los mismos elementos que la de la Tierra?

Decidí intentarlo. Abriría un poco la escotilla para olfatear. La cerraría en seguida si me
parecía que algo andaba mal.

Aflojé los tornillos que aseguraban la pesada compuerta e intenté abrirla. Parecía
inamovible. Tiré en vano de ella. Miré si me había olvidado un tornillo o pasaba algo con
las bisagras. La compuerta no cedió.

Permanecí varios minutos desconcertado. Luego se me ocurrió la explicación. La
presión de la atmósfera exterior era mucho menor que la del interior de la máquina. Como
la compuerta se abría hacia dentro, la diferencia de presiones la mantenía cerrada.

Encontré la válvula que debía accionar para evitar todo exceso peligroso de oxígeno
que pudiera producirse en la cabina, y la abrí. El aire silbó ruidosamente.

Me senté a esperar en el sillón. Al principio, no experimenté síntomas debidos a la
disminución de la presión. Luego se inició cierta sensación de ligereza, de euforia. Noté
que respiraba más rápido. Me latían las sienes. Durante algunos minutos sentí un dolor
sordo en los pulmones.

Pero como la sensación no era demasiado alarmante, mantuve abierta la válvula. El
sonido sibilante disminuyó poco a poco, hasta cesar por completo.

Me incorporé para acercarme a la escotilla, sintiendo una dolorosa dificultad
respiratoria mientras me movía. Ahora la pesada compuerta se abrió fácilmente. Respiré



el aire exterior. Tenía una fragancia extraña, espesa y desconocida, que debía provenir de
la vegetación del valle. Me resultó extrañamente estimulante; debía ser más rico en
oxígeno que la atmósfera de la máquina.

Abrí del todo la escotilla y respiré hondo.
Al principio pensaba limitarme a pasear un poco por el musgo, cerca de la máquina.

Pero luego decidí alejarme hasta el límite inferior de la meseta alfombrada de verde,
distante como un kilómetro y medio, y observar las lindes de la selva.

Reuní algunos pertrechos. Una cámara portátil, por si veía algo digno de pasar al
celuloide. Los prismáticos. Una botella «termo» llena de agua y algunos alimentos, para
no tener que regresar en seguida a comer.

Por último descolgué la pistola automática, una Colt 45. Debieron incluirla en la
dotación de la máquina a modo de piadoso remedio, por si alguna avería ponía fin a la
habitabilidad de la cabina redonda. Sólo había una caja de municiones. Cincuenta
cartuchos. Cargué mi arma y me guardé el resto de los cartuchos en el bolsillo.

Recogí los demás objetos, salí por la escotilla y me detuve al borde del disco inferior de
cobre para cerrar y asegurar la compuerta.

Luego pisé la Luna.
Con gran sorpresa por mi parte, el musgo espeso y fibroso cedió bajo mis pies.

Tropecé y caí sobre su verde suavidad. Al tratar de incorporarme, olvidé la menor
atracción de la Luna, volé por el aire y volví a caer sobre el blando musgo.

Al cabo de pocos minutos había aprendido el arte de caminar bajo aquellas nuevas
condiciones, lo que me permitía avanzar con cierta confianza, dando grandes saltos,
como si calzara botas de siete leguas. La primera vez que ensayé un salto, me remonté
seis metros en el aire y gané el doble de esta distancia hacia delante. Creí flotar en el aire
durante un tiempo desmesurado, y caí con gran lentitud. Pero no tomaba el suelo con
acierto; parecía imposible colocar mis pies correctamente. Caí sobre un hombro y me
habría hecho daño, a no ser por el espeso musgo.

Comprendí que mi fuerza en la Luna estaba totalmente desproporcionada con respecto
a mi cuerpo. Mis músculos estaban desarrollados para sustentar una masa de ochenta y
cinco kilos. Aquí sólo pesaba catorce. Supuse que tardaría cierto tiempo en controlar el
esfuerzo para obtener el desplazamiento deseado. En realidad, descubrí que me
adaptaba a las nuevas condiciones en un plazo sorprendentemente breve.

Durante algún rato padecí dificultades en la respiración, sobre todo después de un
esfuerzo violento. Pero pronto me acostumbré a la menor densidad del aire, lo mismo que
a la menor gravedad.

Media hora después llegué al borde de la meseta roja. Una pendiente muy pronunciada
daba al lindero de la selva, unos seiscientos metros más abajo. La pendiente estaba
alfombrada con las gruesas fibras del musgo verde.

Un escenario fascinante. Cielo claro y cerúleo, oscuro, ricamente azul. El inmenso
globo blanco de la Tierra en ocaso, más allá de las montañas verdes. El ancho valle con
la caudalosa corriente plateada serpenteando entre bosques dorados y manchas de
verde. Los globos púrpura flotando en varios lugares, inmensas esferas meciéndose de
los cables rojos que las mantenían ancladas sobre la selva.

Me senté en el musgo, desde donde podía contemplar aquel valle de misterio infinito.
Permanecí un rato allí, observando el valle, mientras me comía casi todas las provisiones
que había llevado y me bebía media botella de agua.

En ese momento decidí bajar al lindero de la selva.
El sol estaba en el cenit. Por tanto, me quedaba toda la tarde, es decir, cuatro horas y

media. Pensé que me sobraba tiempo para bajar por la pendiente hasta el comienzo de la
selva y regresar antes de la repentina caída de la noche.

No temía perderme. La resplandeciente estructura de la máquina se veía desde todos
los puntos de la meseta. Y la triple cumbre rocosa situada al norte de ésta constituía un



punto de referencia que debía verse desde toda la región. No habría dificultades para el
regreso.

Tampoco temía ser atacado, aunque no ignoraba que la selva podía ocultar seres
hostiles. Me proponía ser cauteloso y no penetrar más allá del lindero. Tenía la
automática y estaba seguro de que con ésta poseía un poder de destrucción superior al
de cualquier otro animal del planeta. Por último, en caso de dificultad podría confiar en la
fuerza de mis músculos, pues en proporción con mi peso debían ser mucho más
poderosos que los de las criaturas nativas.

Era fácil caminar por la pendiente prolongada y cubierta de musgo. Mi agilidad bajo las
condiciones de la gravedad lunar mejoraba con la práctica. Descubrí el modo de avanzar
mediante saltos cautelosos y medidos que me hacían avanzar seis metros o más cada
vez.

Pocos minutos después llegaba al lindero de la selva. No era tan regular como parecía
desde arriba. La primera vegetación diferente del musgo que vi fueron macizos de una
planta que se parecía al cactus de mi tierra, el Sudoeste americano.

Discos espesos y carnosos se amontonaban unos sobre otros. Pero, no eran verdes,
sino de un curioso tono rosado, parecido al color carne. En lugar de espinas tenían
pequeñas protuberancias o nudos negros, cuya función no pude adivinar. Las plantas a
las que me acerqué primero eran pequeñas y parecían atrofiadas. Más abajo se veían
otras de mayor tamaño, que crecían más espaciadas.

Me detuve a observar una. La rodeé con curiosidad. La fotografié desde distintos
ángulos. Luego me atreví a tocarla con el pie. Varios módulos negros se rompieron; eran
vesículas de paredes delgadas que contenían un líquido negro. Un olor penetrante y
sumamente desagradable asaltó mi olfato, por lo que me retiré a toda prisa.

Cien metros más adelante hallé las enredaderas verdes. Los gruesos tallos se
enroscaban como serpientes interminables, dando lugar a incontables ramificaciones que
terminaban en vaporosos vilanos verdes. En algunos lugares nacían enormes flores
blancas, de casi un metro ochenta de diámetro, parecidas a grandes campanas de plata
bruñida. De ellas provenía el fuerte perfume que noté al abrir la escotilla de mi máquina.

Las enredaderas formaban una espesura verde ininterrumpida, de bastante
profundidad. Habría sido imposible penetrar sin aplastar el delicado follaje. Decidí no
avanzar más en aquella dirección. La enredadera podía contar con medios de protección
análogos a los sacos malolientes de las plantas carnosas de arriba. O dar cobijo a seres
peligrosos, como las serpientes de la Tierra que viven ocultas en la espesura vegetal.

Anduve cierta distancia bordeando la maraña de enredaderas. De vez en cuando me
detenía para tomar fotografías. Me acerqué a un matorral o monte bajo amarillo. Era un
seto vivo de tallos, con un grosor de tres centímetros, y provistos de unas espinas largas
como puñales a intervalos de pocos centímetros. Calcule que la masa de espino tendría
unos treinta metros de altura. Era tan espesa, que a una rata le habría resultado difícil
colarse en ella sin quedar espetada en una de aquellas espinas, afiladas como agujas.

Luego me detuve a contemplar uno de los globos púrpura que parecía bambolearse
hacia mí, largando el cable rojo que lo anclaba en la selva. Era muy extraña aquella
gigantesca esfera púrpura largando el delgado cable escarlata que la sujetaba. Parecía
una cosa viviente, pensé.

Lo fotografié varias veces, pero como aún estaba lejos me figuré que ninguna de las
fotos sería satisfactoria. Parecía acercarse a mí, empujado tal vez por una brisa que no
llegaba al suelo. Pensé que pronto estaría lo bastante cerca para tomar una buena foto.

4 - La amenaza del globo



Lo estudié de cerca, tratando de averiguar si llevaba piloto u ocupante racional. Pero no
pude distinguir nada. Sin duda, no había barquilla. Pero numerosas palancas o brazos
negros sobresalían de su parte inferior para maniobrar los cables.

Estuve cerca de una hora observándolo. Durante ese tiempo se acercó bastante, hasta
que, en realidad, quedó casi directamente sobre mí, a una altura de pocas decenas de
metros. El cable rojo colgaba sobre la selva. Parecía estar suelto, flojo.

Finalmente logré una foto que me pareció satisfactoria. Decidí continuar y observar de
cerca la maraña de matorral amarillo de espino.

Me había olvidado del globo púrpura y empezaba a alejarme, cuando atacó.
Fui golpeado por un cable rojo.
Cuando me di cuenta, ya lo tenía alrededor de mis hombros. Su extremo, más pesado,

se enroscó varias veces alrededor de mi cuerpo, envolviéndome en espirales pegajosas.
Era como de un centímetro y medio de diámetro, y estaba constituido por un gran

número de fibras de color rojo, aglutinadas por el adhesivo que las recubría. Recuerdo
con toda claridad su aspecto e incluso el olor fétido, penetrante y desagradable que
emitía.

Seis espiras de cable rojo me habían aprisionado antes de que pudiera reaccionar. Se
puso en tensión de repente, arrastrándome sobre el musgo rojo donde me hallaba, hacia
la selva.

Horrorizado, levanté la mirada y descubrí que el cable había sido lanzado desde el
globo púrpura que antes había contemplado. Ahora los brazos negros que había visto se
afanaban cobrando cable con rapidez... y yo estaba atrapado en el extremo del mismo.

La gran esfera descendió un poco cuando quedé colgado. Pareció dilatarse. Luego,
después de arrastrarme hasta tenerme debajo de ella, fui alzado.

Un terror inenarrable se apoderó de mí, y me latía el corazón con violencia. Me sentí
dotado de una fuerza terrible. Me retorcí con rabia entre las viscosas ataduras, y luché
con la fuerza de la desesperación por romper el cable rojo.

Pero había sido trenzado para sujetar presas espantadas y forcejeantes como yo. No
se rompió.

Quedé colgado sobre la selva como un péndulo. ¡Me balanceaba cada vez más rápido!
El cable estaba siendo izado. Volví a mirar hacia arriba, y vi un espectáculo que me heló
de espanto y estupor.

¡Todo el globo era un ser vivo!
Vi que sus dos ojos negros y terribles, relucientes de maldad, me observaban con sus

múltiples facetas. Los miembros negros que había visto eran sus patas, que crecían
juntas en la parte inferior de su cuerpo; en aquel momento, izaban frenéticamente el cable
que había proyectado, como una araña su hilo, para cogerme. Vi anchas mandíbulas
ansiosas, de negros y espantosos quelíceros, chorreando una saliva inmunda. Y un
hocico en punta delgada como un estoque, que sin duda debía clavarse para libar los
jugos corporales.

La enorme esfera púrpura era un saco muscular de paredes delgadas y debía estar
llena de un gas ligero, probablemente hidrógeno, que era producido por el cuerpo de la
criatura. Este ser monstruoso flotaba sobre la selva, ajeno a todo peligro, dejándose llevar
por el viento o anclado de su rojo pseudópodo, que también le servía para enlazar a su
presa y acarrearla, a fin de celebrar su espantoso festín en el aire.

Quedé un instante helado de horror, desvalido ante el espantoso pico aguzado, ante
las negras mandíbulas en forma de tenaza.

Luego el miedo me obligó a realizar un esfuerzo sobrehumano. Liberé mis brazos,
sacándolos por debajo de las espirales pegajosas. Los levanté sobre mi cabeza, cogí el
cable rojo con ambas manos e intenté quebrarlo.

No se partió, pese a mis esfuerzos frenéticos.



Entonces recordé que tenía la pistola en el bolsillo. Si lograba sacarla a tiempo, tal vez
pudiera matar el monstruo. Y el gas escaparía poco a poco por el receptáculo perforado,
permitiéndome regresar a la superficie. Estaba ya a tal altura, que la caída habría sido
peligrosa si hubiera triunfado en mi esfuerzo desesperado por romper el cable que me
retenía.

La secreción viscosa del cable se pegó a mis manos. Tuve que acudir a toda mi fuerza
para despegarlas. Pero finalmente lo conseguí y busqué mi arma, desesperado.

Una de las espiras rojas rodeaba el bolsillo donde la tenía. Tiré de ella. Tuve que
realizar un esfuerzo agotador para moverla hacia arriba. Otra vez tenía los dedos
pegados. Me despegué y saqué la automática. Al rozar la cuerda pegajosa se quedó
adherida. La separé. quité el seguro con los dedos pegajosos y apunté hacia arriba, sobre
mi cabeza.

Aunque sólo habían transcurrido algunos segundos, ya me veía alzado a mitad de
camino hacia el espantoso globo viviente. Miré abajo. La altura era espantosa, y además
el globo había derivado y flotábamos sobre un matorral de espino amarillo.

Empecé a disparar contra el monstruo. Era difícil apuntar, debido a los tirones que
daban los horrorosos miembros negros al cobrar el cable. Tomé la pistola con ambas
manos y disparé con sumo cuidado.

El primer disparo no pareció surtir ningún efecto.
Después del segundo oí un grito agudo, ensordecedor. Y vi que uno de los miembros

negros colgaba fláccido.
Apunté a los ojos negros de múltiples facetas. Aun sin conocer la anatomía de la

criatura, era lógico que sus centros nerviosos más importantes estuvieran cerca de los
ojos.

Mi tercer disparo acertó en uno de los ojos. Una gran pompa de jalea transparente
reventó de la superficie en facetas y quedó colgando. El monstruo volvió a gritar
espantosamente. Los brazos negros trabajaban con celeridad, arrastrándome hacia
arriba.

Sentí un tirón violento más poderoso que los demás. En seguida comprendí la causa.
Aquel ser había soltado el largo cable de anclaje con que se sujetaba. Subíamos con
rapidez. El suelo de la Luna quedaba cada vez más lejos.

Un nuevo disparo pareció no afectarle. Pero al quinto, los miembros negros se
contrajeron convulsivamente. Estoy seguro de que la criatura murió casi en seguida. Los
miembros dejaron de recoger cable y quedaron inmóviles. Por precaución, disparé los dos
cartuchos que quedaban en la pistola.

Aquello fue el comienzo de un delirante viaje aéreo.
Cuando el cable se soltó, el globo se elevó con rapidez. Después de su muerte, el

receptáculo muscular pareció relajarse y dilatarse. La ascensión se hizo aún más rápida.
A los pocos minutos me vi a unos tres kilómetros y medio de altura. Abarcaba una gran

extensión. La curvatura de la superficie lunar que, naturalmente, es mucho mayor que la
de la Tierra, también podía ser apreciada con claridad.

El gran valle aparecía debajo, entre las montañas verdes, moteado de azul y amarillo.
El río serpenteaba, ancho y plateado. Vi otros valles, difuminados más allá de las
extensiones verdes, y hacia el horizonte curvado aparecían más colinas, borrosas y
oscuras debido a la distancia.

La meseta donde había aterrizado parecía un mantel verde, muchos centenares de
metros por debajo de mí. Logré distinguir un minúsculo disco brillante: la máquina que tan
imprudentemente había abandonado.

Aunque en el suelo había soplado poco viento, ahora me hallaba en un frente que
avanzaba con rapidez hacia el noroeste. Fui arrastrado velozmente; el gran valle huía
debajo de mí. Al cabo de pocos instantes perdí de vista la máquina. Naturalmente, me
desesperé al verme alejado de mi vehículo. Traté de orientarme y tener en cuenta los



accidentes del terreno que pasaban por debajo. Afortunadamente, pensé, el viento me
arrastraba hacia el valle en lugar de conducirme hacia los precipicios rojos. Podría
regresar a la máquina siguiendo el gran río hasta ver la cumbre triple, cerca de donde
había dejado la máquina. Pero me embargó el desánimo, al comprender que difícilmente
podía atravesar tan gran extensión de la selva desconocida sin que mi ignorancia de sus
peligros me llevase a cometer un error fatal.

Se me ocurrió trepar por el cable hasta el cuerpo monstruoso y tratar de rajar el
receptáculo púrpura para descender. Pero con eso no lograría sino enredarme aún más
en las pegajosas espiras. Deseché la idea, comprendiendo que si caía con demasiada
rapidez podría estrellarme en el suelo.

Después de los primeros minutos de viaje, noté que el balón iba quedándose fofo a
medida que el gas escapaba del receptáculo muscular agujereado. Cobré nuevas
esperanzas y traté de recordar la ruta que debía seguir para regresar a la máquina.

El viento me arrastraba a tal velocidad, que una hora después la triple cumbre había
desaparecido detrás del horizonte curvado. Pero como me hallaba sobre el extenso valle,
aún podría regresar siguiendo el río. Me pregunté si podría construir una balsa y navegar
corriente abajo.

La velocidad del globo disminuía a medida que se acercaba a la superficie. Pero,
mientras sobrevolaba la selva, me di cuenta de que la velocidad aún era excesiva.

Mientras colgaba al extremo del cable, desvalido, observé con angustia la selva sobre
la cual descendía. Como la primera vez que había visto, estaba plagada de espino
amarillo, salvo algunas zonas donde predominaba la exuberante enredadera verde.

Si tenía la desgracia de caer en una mata espinosa, jamás lograría salir con vida. Y
tuve presente otro peligro. Aunque tocara el suelo en un espacio despejado, si seguía
soplando el viento, me vería arrastrado hacia el matorral puntiagudo antes de poder
liberarme del cable.

¿No sería mejor soltarme tan pronto como hubiera descendido lo suficiente, y dejar que
el globo continuara sin mí? Aquel parecía ser el único modo de escapar sin verme
arrastrado a una trampa mortal. Sabía que podía dejarme caer desde una altura
considerable, porque la aceleración de la gravedad lunar es de sólo sesenta centímetros
por segundo... siempre que consiguiera caer en terreno despejado.

¿Cómo cortaría la cuerda? No llevaba cuchillo. En mi desesperación, se me ocurrió
morderla hasta partirla por la mitad, pero comprendí que sería tan inútil como tratar de
partir a mordiscos una soga de cáñamo de Manila.

Pero tenía la pistola. Si la apoyaba contra el cable y disparaba, el tiro lo cortaría.
Otra vez me llevé la mano al bolsillo, evitando la espiral adhesiva, y pude coger dos

cartuchos. Aunque se pegaban a mis dedos viscosos, finalmente pude introducir uno en la
recámara.

Cuando hube cargado la pistola, vi que sobrevolaba una espesura aparentemente
ilimitada de espino amarillo. Colgado del cable, fui arrastrado muy cerca del matorral
espinoso mientras caía rápidamente. Al fin logré ver una mancha de grandes
enredaderas. Durante un instante abrigué la esperanza de ser arrastrado más allá de los
espinos.

De súbito, éstos parecieron saltar hacia mí. Levanté los brazos para cubrirme la cara,
aferrando la pistola con desesperación. En seguida fui arrastrado sobre los crueles
espinos amarillos. Hacían un ruido seco y detonante al quebrarse bajo mi peso. Mil
bayonetas puntiagudas y envenenadas me desgarraron, me acuchillaron, me cortaron.

Era una agonía insoportable. Las espinas afiladas como navajas estaban impregnadas
de veneno, y el menor rasguño quemaba como fuego líquido. Muchas de las puntas se
clavaron profundamente.



Creo que caí cerca del borde del matorral. Estuve un instante entre los espinos. Luego,
una ráfaga de viento empujó el globo y éste se remontó un poco, liberándome. Oscilé
como un péndulo. Y volví a caer, más allá del matorral espinoso, en una franja de arena.

Mis heridas sangraban profusamente y sufría dolores insoportables a causa del
veneno. Comprendí que no lograría permanecer consciente mucho tiempo más.

Entre tinieblas de agonía, cogí el cable rojo con una mano, apoyé contra él la pistola y
apreté el gatillo. El estampido fue ensordecedor, estruendoso. Mi mano derecha, que
sostenía el arma, fue empujada hacia atrás por el retroceso, y habría perdido la pistola si
no la hubiera tenido pegada a los dedos. El cable fue golpeado con terrible violencia por el
tiro, quebrándome casi la muñeca izquierda.

(Y se partió! Me desprendí y caí, revoleándome sobre la arena.
Permanecí consciente algunos minutos, tendido sobre la arena dura y fría. Recuerdo

que en mi agonía pensé vagamente que por primera vez hallaba una zona no invadida por
la vegetación.

Las espinas habían hecho jirones mis ropas. Las profundas heridas de mi cuerpo
atormentado sangraban copiosamente... y recuerdo qué oscura me pareció la sangre que
cala sobre la arena blanca.

Todo mi cuerpo padecía un dolor insoportable, debido al veneno, que ardía como si me
hubiera sumergido en un mar de llamas. Sólo mi cara se había salvado de las espinas.

Débil, mareado de dolor, quise ponerme en pie. Pero una vuelta de cable rojo aún me
ceñía las piernas. Trastabillé y volví a caer sobre la arena blanca.

Me sumí en la desesperación. Sentí una ira ciega e impotente ante mi estúpida
imprudencia, por alejarme de la máquina, ante mi temeridad, por haberme aventurado
hasta la selva. Entonces, el olvido acudió a aliviarme...

Me despertó un sonido extraño. Un silbido débil y agudo, agradablemente melodioso.
Las notas musicales llegaban con insistencia a mi cerebro y sin duda venían de muy
cerca.

Al despertar noté embotados mis sentidos. Mi mente estaba excepcionalmente torpe y
lenta. No logré recordar dónde me hallaba. Al principio creí que estaba acostado en la
cama de mi vieja habitación, en Midland, y que era el despertador lo que oía. Pero luego
me di cuenta de que las fluidas notas cristalinas no podían ser de ningún despertador.

Logré abrir los ojos con gran esfuerzo. ¿Qué era esa pesadilla horrible? Un amasijo de
enredaderas verdes, increíblemente abundantes. Una pared de espinas amarillas. Más
allá una montaña escarlata y globos púrpura flotando en un exquisito cielo azul.

Traté de incorporarme. Mi cuerpo era un suplicio encendido. Me dejé caer otra vez.
Tenía la piel cubierta de sangre seca. Las heridas más profundas me dolían. Y el veneno
de las espinas había agarrotado mis músculos, por lo que padecía espantosos dolores al
menor movimiento.

El melodioso silbido había cesado tan pronto como me moví. Luego se oyó de nuevo.
Detrás de mí. Intenté volver la cabeza.

Ahora lo recordaba todo. El telegrama de mi tío. El vuelo a través del espacio y del
tiempo. Mi expedición hasta el borde de la selva y sus espantosas consecuencias. Aún
yacía sobre la arena, debajo del matorral de espino.

Gemí sin darme cuenta, por lo que me dolía el cuerpo agarrotado. El débil gorjeo cesó
de nuevo. Y el ser que lo emitía avanzó hasta situarse frente a mí para que pudiera verlo.
Un ser extraño y maravilloso.

Su cuerpo era esbelto, flexible como el de una anguila. Tendría como un metro y medio
de longitud y era algo más grueso que mi brazo. Una pelusa o vello suave, dorado y corto
lo cubría. Descansaba enroscado en parte sobre la arena, y alzaba la cabeza setenta u
ochenta centímetros.

Dicha cabeza era pequeña, no mucho más grande que mi puño. Una boca minúscula,
con labios de mujer, llenos y rojos. Ojos grandes, oscuros e inteligentes, de intenso color



violeta, casi luminosos. De algún modo, parecían humanos, sin duda porque reflejaban
expresiones humanas de curiosidad y compasión.

Excepto la boca roja y los ojos oscuros, la cabeza no tenía rasgos humanos. Estaba
cubierta de vello dorado. En la coronilla tenía un penacho o cresta azul brillante. Aunque
parezca raro, poseía cierta belleza. Una belleza de proporciones exquisitas, de curvas
suaves.

Extraños apéndices, alas o élitros, crecían a los costados del cuerpo esbelto y dorado,
exactamente detrás de la cabeza. En ese momento se hallaban alzadas, extendidas como
para volar. Eran muy blancas, y formadas por una membrana delgada y suave. Su nívea
superficie presentaba una delicada red de venas escarlata.

Aquella criatura no poseía miembros, a excepción de sus alas blancas y membranosas.
Un cuerpo esbelto, largo y flexible, cubierto de vello dorado. Cabeza pequeña y delicada,
con boca roja y cálidos ojos oscuros, coronada de azul. Y delicadas alas abiertas a los
lados.

La contemplé.
No tuve miedo de ella en ningún momento, pese a verme desvalido. Parecía poseer

una especie de magnetismo que me infundió una serena confianza. Supe en seguida que
no venía sino para bien.

Sus labios se movieron. Y el débil silbido melodioso volvió a salir de ellos. ¿Me
hablaba? Dije lo primero que se me ocurrió:

—¡Hola! A propósito, ¿quién eres tú?

5 - La Madre

El ser se acercó rápidamente a mí. Su cuerpo dorado, terso y redondo dejó una
pequeña huella serpentina sobre la arena. Bajó un poco la cabeza al tiempo que apoyaba
una de las alas blancas sobre mi frente.

La extraña membrana veteada de rojo era suave, pero noté una extraña firmeza a!
contacto con mi piel. Parecía despedir calor vital; vibraba de energía, de vida.

Volvieron a oírse los silbidos. Creí notar una vaga respuesta en mi mente, que daba
cuerpo a confusos pensamientos. Mientras se repetían una y otra vez los mismos
sonidos, en mi mente se formaban preguntas inteligibles.

—¿Qué eres? ¿Cómo llegaste aquí?
Gracias a una especie de telepatía transmitida por la presión del ala sobre mi cabeza,

entendí el melodioso mensaje.
Me costó un poco salir de mi asombro para contestar. Respondí despacio, silabeando

con la mayor claridad posible:
—Soy nativo de la Tierra. Es el gran globo blanco que puedes ver en el cielo. He

venido en una máquina que viaja en el espacio y en el tiempo. Al salir fui capturado y
levantado por una de esas cosas púrpuras y flotantes. Rompí la cuerda y he caído aquí.
Las espinas han desgarrado mi cuerpo y no puedo moverme.

El desconocido ser volvió a silbar. Una sola nota estremecida. La repitió hasta que se
formó el significado en mi mente:

—Comprendo.
—¿Quién eres? —pregunté.
No entendí el significado de la respuesta hasta que la silbaba por tercera vez.
—Soy la Madre. Los Eternos, que destruyeron a mi pueblo, me persiguen. Voy hacia el

mar huyendo de ellos.
La tenue música aflautada siguió elevándose, y esta vez me resultó más fácil de

entender.
—Parece que tu cuerpo es lento en curar de sus heridas. Tu fuerza mental es débil.

¿Quieres que te ayude?



—Desde luego —respondí—. En lo que puedas...
—No te muevas. Confía en mí. No te resistas. Duerme.
Cuando comprendí el significado de las notas, me tendí en la arena y cerré los ojos.
Noté la presión cálida y vibrante del ala sobre mi frente. Un hálito vital y palpitante

parecía pasar de ella a mi. No sentí miedo, pese a ser tan extraña la situación. Aquel ser
me inspiraba confianza. Una serena confianza en su poder. Sentí que me ordenaba
dormir. No me opuse. Una marea de energía vital me sumergió en el olvido.

Me pareció que sólo había pasado un segundo, aunque transcurrieron sin duda varias
horas. Una llamada insistente me sacó de mi sueño.

Estaba lleno de fuerza. Incluso antes de abrir los ojos me sentí lleno de un vigor físico
nuevo y desbordante, dueño de una salud perfecta. Rebosaba energías y buen humor. Al
no experimentar ningún dolor corporal, supe que mis heridas estaban totalmente curadas.

Abrí los ojos y vi a la sorprendente criatura que se llamaba a sí misma la Madre. Su
flexible cuerpo dorado se enroscaba a mi lado, sobre la arena. Sus grandes ojos límpidos
me observaban atentamente, con gran compasión.

Me incorporé con viveza. Ya no tenía rígidos los miembros. Mi cuerpo aún estaba
cubierto de sangre seca, y vestía los mismos andrajos. Aún colgaban de mi las viscosas
espiras de cuerda roja. Pero mis heridas se habían cerrado sin dejar huellas, sino unas
cicatrices lívidas.

—¡Ya estoy bien! —le comuniqué a la Madre, agradecido—. ¿Cómo lo hiciste?
El extraño ser silbó melodiosamente, y entendí casi en seguida:
—Mi fuerza vital es más poderosa que la tuya. Simplemente, te he prestado energías.
Me arranqué los restos de bejuco rojo que me rodeaban. La secreción viscosa debió

secarse un poco; de lo contrario, nunca habría conseguido quitármelos. En seguida, la
Madre se acercó a mi lado y me ayudó.

Utilizaba como manos sus apéndices blancos y membranosos. Aunque parecían
frágiles, cogieron con fuerza el cable rojo cerrándose en torno al mismo.

Pocos minutos después pude ponerme en pie.
La Madre volvió a hablarme con silbidos. No pude entenderla, aunque se formaban en

mi mente unas imágenes vagas. Volví a arrodillarme sobre la arena, y ella se acercó a mí
para tocar otra vez mi frente con el ala blanca jaspeada de rojo. Aquella extremidad tan
delicadamente hermosa era un órgano sorprendente. Tan fuerte cuando actuaba como
una mano. Y, como más adelante averiguaría, era la sede de un sentido misterioso.

Capté claramente sus palabras ahora que el ala cálida y vibrante rozaba mi cabeza:
—Dime algo más de tu mundo y de cómo llegaste aquí, aventurero. Mi pueblo es

antiguo y tengo poderes vitales superiores a los tuyos. Pero jamás hemos podido
abandonar la atmósfera de nuestro planeta. Ni siquiera los Eternos, con todas sus
máquinas, han logrado salvar jamás el abismo del espacio. Y se cree que el planeta
primario de donde dices venir todavía es demasiado caliente para el desarrollo de la vida.

Hablamos muchas horas, yo con mi voz natural y la Madre con aquellos silbidos
extrañamente melodiosos. Al principio, la transmisión de pensamiento a través del ala
maravillosa fue lenta y difícil. A mí, sobre todo, me costaba entender, y la Madre se veía
obligada a repetirme muchas veces las ideas más complicadas. Pero la comunicación
mejoró con la práctica, y por último logré dialogar con fluidez aunque no me tocara la
membrana blanca.

Atardecía ya cuando desperté. Luego se hizo de noche y cayó sobre nosotros el rocío.
Hablamos en la oscuridad. Salió la Tierra, iluminando la selva con su gloriosa luz
plateada. Seguimos hablando hasta que se hizo de día. A medianoche el aire se enfrió
bastante. Con la humedad del abundante rocío, tuve frío y me estremecí.

Pero la Madre volvió a tocarme con la membrana blanca. Un calor intenso y palpitante
pasó de su cuerpo al mío, y dejé de temblar.



Hablé largo rato del mundo que había dejado y de mi insignificante vida allí. Hablé de la
máquina. Del viaje a través del espacio y a través de ignorados abismos de tiempo, hasta
llegar a aquella Luna joven.

La Madre me habló de su vida y de su pueblo perdido. Ella dirigía una comunidad de
seres que vivían en las tierras altas, cerca del nacimiento del gran río que yo conocía. En
ciertos aspectos, una comunidad semejante a las de las hormigas o las abejas terrestres.
Contaba con miles de seres neutros, mujeres imperfectamente desarrolladas, obreras. Y
ella era el único individuo capaz de procrear. Ahora era la única sobreviviente de su
colonia.

Al parecer, su raza era muy antigua y había alcanzado un alto grado de civilización. La
Madre admitió que su pueblo no llegó a poseer ninguna especie de máquinas ni
edificaciones. Afirmó que tales cosas eran señales de barbarie y que su cultura era
superior a la mía.

—En otra época tuvimos máquinas —me explicó—. Mis antepasadas madres vivían en
celdas de metal y madera como las que tú describes. Y construyeron máquinas para
ayudarse y proteger sus cuerpos débiles e ineficaces. Pero las máquinas debilitaron aún
más sus lamentables cuerpos. Sus miembros se atrofiaron y desaparecieron por falta de
uso. Hasta sus cerebros vinieron a menos, porque vivían una existencia fácil,
dependiendo en todo de las máquinas, huyendo de las dificultades. Parte de mi pueblo
comprendió el peligro. Abandonaron las ciudades y regresaron al bosque y al mar para
vivir austeramente, fiados a los recursos de sus mentes y sus cuerpos, para seguir siendo
seres vivos y no convertirse en frías máquinas. Las Madres se dividieron. Los más
estaban entre los que regresaron al bosque.

—¿Y qué les ocurrió a los que permanecieron en la ciudad, los que se quedaron con
las máquinas? —pregunté.

—Llegaron a ser los Eternos, mis enemigos. Generación tras generación, sus cuerpos
degeneraron. Hasta que perdieron su naturaleza animal. Se convirtieron en meros
cerebros provistos de ojos y débiles tentáculos. En lugar de cuerpos, utilizan máquinas.
Son cerebros vivientes con organismos de metal. Estaban demasiado debilitados para
reproducirse. Por eso buscaron la inmortalidad en su ciencia mecánica. Y algunos viven
todavía en su espantosa ciudad de metal, aunque desde hace varias eras no se produce
entre ellos ningún nacimiento. Son los Eternos. Pero al fin mueren, porque es ley de vida.
Pese a todos sus conocimientos, no pueden vivir siempre. Caen uno a uno. Sus extrañas
máquinas quedaron paralizadas, con los cerebros podridos en sus recipientes. Y los
escasos millares de supervivientes han atacado a mi pueblo. Pensaban capturar a las
Madres. Modificar la descendencia con sus artes espantosas y así conseguir nuevos
cerebros para las máquinas. Cuando empezó la guerra, había muchas Madres. Y mi
pueblo era mil veces más numeroso. Ahora sólo quedo yo. Pero no ha sido una victoria
fácil para los Eternos. Mi pueblo peleó con valor. Más de un anciano cerebro fue
destruido. Pero los Eternos utilizaban grandes máquinas de guerra, a las cuales no
podíamos escapar, y que no podíamos destruir con nuestra energía vital. Todas las
Madres, salvo yo, fueron capturadas. Y todas prefirieron morir a permitir que sus hijos
fueran convertidos en máquinas vivientes. Sólo yo he escapado, porque mi pueblo
sacrificó su vida por mí. En mi cuerpo llevo la simiente de una nueva raza. Busco un
hogar para mis hijos. He dejado nuestra vieja tierra a orillas del lago para descender hacia
el mar. Allí estaremos lejos de la tierra de los Eternos. Y puede que nuestros enemigos no
nos encuentren. Pero los Eternos saben que he escapado. Me buscan. Me persiguen con
sus extrañas máquinas.

Cuando amaneció me sentí muy hambriento. ¿Dónde conseguir alimento en aquella
selva extraña? Aunque hallara frutos o nueces, ¿cómo saber si no eran venenosos? Se lo
dije a la Madre.

—Ven —silbó ella.



Reptó sobre la arena blanca con sencilla y sinuosa elegancia. Era muy bella. Cuerpo
esbelto, liso y cilíndrico. Delgado y fuerte. El vello dorado brillaba bajo la luz del sol; unos
reflejos color zafiro jugaban en el penacho azul que coronaba su cabeza. Las maravillosas
alas jaspeadas de rojo brillaban a sus lados.

Permanecí un momento inmóvil, admirando su extraña belleza, y luego la seguí,
distraído.

Se volvió de súbito, y una expresión como de burla brilló en sus grandes ojos color
violeta oscuro.

—¿Es tan lento tu gran cuerpo que no puedes ir al mismo paso que yo? —silbó casi
irónicamente—. ¿Tendré que llevarte?

Por toda respuesta tomé impulso y salté. Mi pirueta me elevó unos seis metros por
encima de ella y más adelante. Por desgracia caí de cabeza en la arena, aunque no me
lastimé.

Vi la risa en sus ojos mientras se deslizaba rápidamente hacia mí y me tomaba del
brazo con una de las alas blancas para ayudarme a levantarme.

—Podrías viajar muy bien si fuerais dos, y el otro te ayudase a salir de los espinos —
dijo, de buen humor.

Algo avergonzado por sus burlas, la seguí obedientemente.
Llegamos a una masa de enredadera verde. Sin vacilar, ella se abrió paso a través del

liviano follaje. La seguí. Me condujo hasta una de las enormes flores blancas, se inclinó
sobre ella y se posó como una abeja dorada.

Un instante después salió con las alas unidas, llevando en el hueco una considerable
cantidad de polvo blanco y cristalino que había tomado de dentro del enorme cáliz.

Me hizo unir las manos y vertió en ellas parte del polvo. Levantó las alas, pasó el resto
del polvo a una de ellas y se puso a lamerlo delicadamente.

Lo probé. Era dulce y con un punto de ácido, nada desagradable. Al humedecerse en la
boca formaba una especie de pasta que se ablandaba y se disolvía a medida que seguía
mascando. Ingerí una porción mayor y pronto despaché lo que la Madre me había dado.
Visitamos otra flor. Esta vez me incliné yo, tomando el polvo con la mano. (Aquellos
cristales debían cumplir sin duda la misma función que el néctar en las flores terrestres:
atraer a los intermediarios que transportan el polen.)

Dividí mi botín con la Madre. Aceptó sólo un poco, y en el cáliz encontré lo suficiente
para satisfacer mi hambre.

—Ahora debo continuar hasta el mar —silbó—. Ya me he retrasado demasiado contigo.
Porque llevo la simiente de mi raza, y no debo abandonar la gran misión que ha recaído
en mí. Pero me alegro de saber algunas cosas sobre tu desconocido planeta. Y resulta
alentador conocer a un ser inteligente, después de haber vivido tanto tiempo sola. Me
gustaría pasar más tiempo contigo. Pero he de obedecer a algo más importante que mis
deseos.

La perspectiva de separarme de ella me causaba una extraña tristeza. Mis sentimientos
hacia ella eran en parte de gratitud, pues me había salvado la vida. Pero había algo más.
Un sentimiento de camaradería. Éramos compañeros de aventuras en aquella selva hostil
y solitaria. La soledad y mi deseo humano de compañía me acercaban a ella.

Entonces se me ocurrió una idea. Ella bajaba por el valle hacia el mar. Y yo debía
seguir la misma dirección hasta ver la cumbre triple que me serviría de orientación para
hallar el emplazamiento de la máquina.

—¿Puedo acompañarte hasta que lleguemos a la montaña donde dejé la máquina que
me sirvió para venir a tu mundo? —le pregunté.

La Madre me miró con sus expresivos ojos oscuros. Y de súbito se acercó a mí. Un ala
blanca y membranosa cubrió mi mano, con cálida presión.



—Celebro que quieras acompañarme —silbó—. Pero no olvides que es peligroso.
Recuerda que me persiguen los Eternos. A ti te destruirán también, si nos encuentran
juntos.

—Tengo un arma —respondí—. Y te defenderé si nos amenazan. Además, si viajara
solo, probablemente sería víctima de cualquier peligro desconocido.

—En marcha, extranjero.
La cuestión quedaba zanjada.
Había dejado caer mi cámara, mis prismáticos y mi «termo» de agua cuando el globo

viviente me levantó por el aire. Se habían perdido en la selva. Pero me quedaba la pistola
que tenía en la mano —o mejor dicho, pegada a ella— cuando caí en la arena. La recogí.

La Madre no quería verme con ella porque era una máquina, y las máquinas
debilitaban a quien las usaba. Pero observé que si nos atacaban los Eternos, tendríamos
que luchar contra máquinas, y que era mejor combatir el fuego con el fuego. Lo admitió de
buen grado.

—Te demostraré que mi energía vital es más fuerte que tu burda arma para matar,
aventurero —afirmó.

Emprendimos la marcha casi en seguida. Ella se desplazaba bordeando la faja de
arena, junto al matorral de espino. Y comenzó a mostrarme las formas de vida de la Luna,
diciendo que siempre hallaría una zona despejada al borde de los espinos, porque sus
raíces impregnaban el suelo con un veneno que impedía el crecimiento de otra
vegetación.

Tras recorrer tres o cuatro kilómetros llegamos a un lago cristalino, donde el abundante
rocío se había reunido en el fondo de una concavidad rocosa. Allí bebimos. Luego la
Madre se zambulló gozosamente. Con las alas blancas apretadas a los lados, hendió el
agua como una anguila dorada. Me alegré de poder quitarme la ropa y lavarme de mugre
y sangre seca.

Empezaba a vestirme, y la Madre descansaba a mi lado a orillas del lago, con los ojos
cerrados, secando al sol su piel dorada, cuando vi las barras espectrales.

Eran siete columnas de luz verticales y delgadas, que nos rodearon. Barras rectilíneas
de pálido brillo blanco. Se alzaban como columnas fantasmas alrededor de ambos,
encerrándonos en un espacio de diez metros. Tendrían unos cinco centímetros de
diámetro, y eran muy transparentes. Yo podía divisar a través de ellas la selva verde y las
amarillas masas de espinos.

No me importó mucho. En realidad, creí que las columnas espectrales eran sólo una
ilusión óptica. Me froté los ojos y le pregunté con indiferencia a la Madre:

—Los espíritus están construyendo una cerca alrededor de nosotros, ¿o no ven bien
mis ojos?

Sobresaltada, alzó su cabeza dorada con el penacho azul. Abrió mucho sus ojos
violetas. Había alarma en ellos. Y terror. Se movió con sorprendente rapidez. Saltó como
un resorte en toda su esbelta longitud. Y me tomó de un hombro con una de sus alas
mientras lo hacía.

Me hizo pasar entre dos de las extrañas columnas de luz inmóvil, sacándome del cerco
que formaban.

Caí en la arena y me puse en pie rápidamente.
—¿Qué...? —comencé.
—Los Eternos —sus notas dulces y agudas modulaban con rapidez—. Me han

descubierto. Incluso aquí llega su perverso poder. Hemos de damos prisa.
Se alejó apresuradamente. La seguí mientras terminaba de ponerme la ropa,

avanzando fácilmente a la misma velocidad que ella, con mis saltos regulares de seis
metros. La seguí, mientras me preguntaba qué peligro podían significar las columnas de
luz espectral.



6 - ¡Perseguidos!

Contorneábamos los peligrosos matorrales amarillos. La faja de terreno despejado por
donde avanzábamos tendría de cincuenta a cien metros de anchura. El seto de espinos
amarillos, el veneno de cuyas raíces impedía aquí el crecimiento de vegetación, se
elevaba denso e impenetrable a nuestra derecha. Hacia la izquierda se abrían
extensiones sin límite cubiertas de enredadera verde. Mares ondulantes de follaje liviano,
color esmeralda, constelados de enormes flores blancas y separados en algunos lugares
por otras especies de plantas desconocidas. Más allá, otros matorrales de espino
amarillo. A lo lejos se alzaba la roja ladera de una montaña. Enormes globos púrpura se
mecían sobre aquel alucinante paisaje lunar, iluminados por el sol, anclados de sus
cables rojos.

Calculo que anduvimos por la faja despejada por espacio de unos quince kilómetros.
Empezaba a respirar con dificultad, efecto debido al ejercicio violento bajo la tenue
atmósfera de la Luna. La Madre no mostraba señales de fatiga.

Se detuvo bruscamente delante de mí y se metió en una especie de túnel abierto entre
los espinos. Un pasadizo de un metro y medio de ancho por uno ochenta de altura, donde
volvían a unirse los pinchos amarillos. El suelo era pelado y liso, apisonado como el de un
sendero de mucho paso. El corredor parecía casi rectilíneo, pues se veía hasta una
distancia considerable. La luz se filtraba a través de la espesura de crueles bayonetas que
lo cubrían.

—No me agrada utilizar este camino —explicó la Madre—. Porque sus constructores
son seres hostiles. Aunque no son muy inteligentes, mi fuerza vital no les afecta, por lo
que no puedo dominarlos. Si nos descubren estamos perdidos. Pero no hay otro remedio.
Hemos de cruzar por el bosque de espinos. Menos mal que, estando en el túnel, no
podrán vernos. Tal vez los Eternos pierdan nuestro rastro. Apresurémonos y confiemos en
no tropezar con ninguno de los legítimos usuarios de este sendero. Si aparece, tendremos
que ocultarnos.

Tan pronto como entré en el túnel me vi en desventaja, pues ya no podía avanzar a
grandes saltos. Emprendí una especie de trote. Llevaba la cabeza baja para evitar las
espinas envenenadas.

La Madre reptaba con soltura a mi lado, aunque no tan rápida como antes,
afortunadamente. Era esbelta, joven y bella, a su manera no humana. Me alegré de que
me permitiese acompañarla. A pesar de cuantos peligros nos amenazaban.

Cuando pude recobrar el aliento dije:
—¿Qué eran esas barras espectrales?
—Los Eternos poseen misteriosos poderes científicos —fue la musical respuesta—. Es

algo parecido a la televisión, de que me hablaste. Pero más perfeccionada. Nos han visto
a orillas del lago. Proyectan esas barras brillantes mediante sus rayos de energía. Podrían
hacernos daño. Pero no se exactamente cómo. Se trata de un arma nueva; no la
empleaban durante la guerra.

Recorrimos muchos kilómetros por el túnel. Era casi rectilíneo. No había bifurcaciones
ni encrucijadas. No cruzamos ningún claro. El techo y las paredes de espino amarillo no
presentaban solución de continuidad. Me pregunté qué clase de seres podían abrir un
sendero tan largo y perfecto entre los espinos.

La Madre se detuvo de súbito y se volvió a mirarme.
—Se acerca uno de los habitantes del sendero —silbó—. Lo noto. Espera un momento.
Desenvolvió sus anillos dorados y desapareció por el sendero. Llevaba la cabeza

erguida. Y las alas rígidamente extendidas. Hasta ese momento siempre las había visto
blancas, con delicadas venas rojas. Ahora las tenía completamente sonrosadas. Llevaba
algo separados sus labios rojos y los ojos estaban dilatados, absortos, fijos. Parecían
mirar más allá, contemplando escenas lejanas, inaccesibles a los sentidos normales.



Permaneció largo rato inmóvil, con los ojos color violeta lejanos y fijos.
Luego se irguió de súbito. Se alzó sobre sus anillos dorados. Había alarma en sus

grandes ojos, en su voz tenue y aflautada.
—Nos sigue. Por este mismo sendero. Apenas tenemos el tiempo de salir a un claro.

Hay que darse prisa.
Esperó a que yo comenzara mi torpe carrera y me siguió con soltura. Corrí

pesadamente. Con la débil gravedad lunar, tenía que andarme con cuidado para no
tropezar con las púas del camino.

Durante espantosas horas —al menos, eso me pareció— corrimos por el sendero,
cruzando el interminable bosque de espino amarillo. Mi corazón latía con fuerza y mi
respiración era angustiosa. Mi cuerpo no estaba preparado para el esfuerzo en una
atmósfera tan tenue.

La Madre me precedía, reptando sin esfuerzo. Comprendí que si hubiera querido, le
habría sido fácil abandonarme.

Por último tropecé, caí de cabeza y ya no tuve fuerzas para levantarme. Los pulmones
me ardían y sentí un horrible dolor en el corazón. Sudaba a mares, me latían las sienes y
un velo rojo nublaba mi vista.

—¡Sigue! —logré decir entre jadeos—. Yo... intentaré... detenerlo.
Busqué a ciegas mi arma.
La Madre se detuvo y regresó hacia donde yo estaba. Sus notas tenían un acento

apremiante.
—Vamos. El claro está cerca. Y el bicho nos persigue. ¡No te quedes ahí tumbado!
Envolvió mi brazo con su ala suave y flexible. Recibí una nueva oleada de vigor y

energía. Entonces conseguí ponerme en pie, tambaleándome, y seguimos. Al mismo
tiempo eché una mirada hacia atrás.

Un bulto oscuro e informe apareció a mis ojos. Era tan grande que prácticamente
ocupaba todo el hueco del túnel. Lo rodeaba un confuso círculo de claridad, debido a la
luz que se filtraba en el sendero, entre los espinos.

Corrí... corrí... corrí.

Mis piernas avanzaban, avanzaban como palancas articuladas de un autómata. Las
tenía insensibles. Cuando la Madre me tocó, incluso dejé de sufrir ardor en los pulmones.
Y el corazón ya no me dolía. Me parecía flotar junto a mi cuerpo, como si fuese otro el que
corría, corría, corría con monótona andadura de máquina.

Tenía los ojos clavados en la Madre, que me precedía.
Ella se deslizaba con gran rapidez por la penumbra del túnel. Su cuerpo esbelto,

dorado, infatigable. Las alas blancas rígidamente extendidas, como para mantener mejor
el equilibrio. La delicada cabeza erguida, con su penacho azul agitado por la carrera.

Observé aquel penacho azul mientras corría. Bailaba burlonamente ante mí, siempre
alejándose. Siempre lejos de mi alcance. Lo seguí entre la niebla cegadora de mi fatiga,
que me hacía verlo todo fundido en un azul grisáceo con manchas de rojo sangre.

Me sorprendió hallarme de nuevo a la luz del Sol. Una franja de arena junto al amarillo
seto de espinos. Más allá la fronda fría y verde, el mar verde. Arriba, siniestros globos
púrpura, sujetos de sus cables rojos. En la lejanía, una cordillera escarlata, empinada y
escabrosa.

La Madre dobló a la izquierda.
La seguí de un modo automático. Mis reacciones se hallaban adormecidas. El

esplendoroso paisaje lunar ya no me resultaba extraño. Hasta la amenaza de los globos
púrpura me parecía lejana, sin consecuencias.

No sé cuánto tiempo corrimos junto al bosque de espinos hasta que la Madre se volvió
de nuevo y me condujo a un grupo de enredaderas.



—¡Quieto! —silbó—. Tal vez el monstruo no pueda encontrarnos. Agradecido, me
oculté entre las frondas. Me quedé acostado, con los ojos cerrados, y respiré con grandes
jadeos dolorosos. La Madre volvió a tocar mi mano con su ala suave y otra vez me sentí
aliviado, aunque respirando con dificultad.

—Tu reserva de energía vital es muy escasa —comentó.
Saqué la pistola del bolsillo y la revisé para cerciorarme de su estado. La había

limpiado y cargado antes de emprender viaje. La Madre levantaba cautelosamente su
cabeza coronada de azul. Me arrodillé y vigilé la franja de arena en la dirección de donde
veníamos.

Vi que el bicho se acercaba a toda prisa.
Era una esfera roja, brillante, como de un metro y medio de diámetro. Estaba siguiendo

nuestra pista.
—¡Nos ha localizado! —silbó bajito la Madre—. Y mi fuerza vital no puede atravesar su

coraza. Quiere chupar la linfa de nuestros cuerpos.
La miré. Había enrollado su cuerpo esbelto en una espiral dorada. Su cabeza se alzaba

en el centro, y tenía extendidas las alas de un blanco puro, jaspeadas de líneas escarlata,
aparentemente frágiles como los pétalos de una azucena. Sus grandes ojos oscuros
aparecían serios y serenos y no mostraban signos de pánico. Levanté la pistola, decidido
a no dejarme dominar por el temor y a hacer cuanto pudiera por salvarla.

El globo escarlata estaba a menos de cincuenta metros. Logré distinguir las escamas
de su coraza como láminas córneas pintadas de laca color rubí. No parecía tener
miembros ni apéndices externos visibles. Pero vi en la parte superior de la coraza unos
óvalos oscuros que al parecer se extendían mientras aquel ser rodaba.

Empecé a disparar.
No podía fallar a tan poca distancia. Me arrodillé entre las hojas de la enredadera verde

y vacié sobre el globo un cargador entero. Siguió rodando hacia nosotros sin aminorar la
velocidad. De su interior surgió un redoble rabioso e intenso. Un rugido reverberante de
inesperada intensidad. Poco después le respondieron desde diferentes lugares, alrededor
de nosotros. Eran redobles graves y prolongados, casi como truenos lejanos.

Cargué de nuevo, desesperado. Aún no había armado la pistola cuando el monstruo
nos alcanzó.

Hasta ese momento parecía una esfera de superficie lisa. Pero ahora emitió seis largos
tentáculos negros y brillantes, correspondientes a cada uno de los óvalos negros que
había visto sobre la coraza roja. Eran delgados, de unos tres metros y medio, cubiertos de
pellejo negro muy arrugado, sobre el cual brillaban minúsculas gotas de humedad. Debajo
de cada uno aparecía un solo ojo, con un párpado negro.

Uno de aquellos tentáculos negros avanzó hacia mí. Despedía un olor fétido y
repugnante. Al extremo llevaba una garra ganchuda y afilada, junto a un orificio negro.
Supuse que el monstruo se alimentaba por medio de aquellos horrorosos tentáculos
retráctiles.

Metí el cargador en la pistola y accioné la corredera. Apartándome del retorcido brazo
tentacular, hice siete disparos seguidos contra el ojo de párpado negro.

La coraza roja volvió a emitir el ensordecedor redoble. Los tentáculos negros se
retorcieron, cayeron y súbitamente quedaron inmóviles y rígidos. El redoble se convirtió
en un ronco estertor y luego cesó.

—¡Lo has matado! —silbó melodiosamente la Madre—. Usas bien tu máquina, y es
más poderosa de lo que creía. Tal vez consigamos salvarnos.

Como en respuesta agorera, los ecos de un tamborileo lejano se dejaron oír en el
bosque de espinos amarillos. Ella lo oyó y las alas blancas se irguieron con alarma.

—Ha llamado a los suyos. Muy pronto estarán todos aquí. Hemos de darnos prisa.



Estaba tan cansado que cualquier movimiento era para mí una tortura, pero me levanté
y seguí a la Madre que corría sobre la arena.

Sólo me detuve un instante a contemplar el interesantísimo ser que había matado. Era
algo insólito, tanto por su forma como por sus medios de desplazamiento. La coraza
esférica debió formarse a lo largo de muchas eras de evolución en el matorral espinoso.
Recogiendo sus miembros dentro de la armadura podía atravesar los espinos sin sufrir
daño alguno. Supuse que lo hacía mediante contracciones rítmicas del caparazón, lo cual
le permitía desplazarse fácilmente, teniendo en cuenta la menor gravedad lunar. Cuando
no rodaba, se arrastraba o se elevaba sobre los largos apéndices musculares que me
habían parecido tentáculos.

Como estábamos de nuevo en lugar despejado, pude avanzar a grandes saltos que me
permitían seguir a la Madre con menos esfuerzo que el empleado al correr. Mientras
volaba por el aire, entre salto y salto, descansaba unos instantes y así compensaba el
esfuerzo.

De vez en cuando me volvía con aprensión. A] principio sólo distinguí la coraza
escarlata del bicho muerto junto a las enredaderas verdes, donde habíamos acabado con
él, cada vez más pequeño a medida que nos alejábamos.

Entonces vi otras esferas saliendo del matorral amarillo. Rodaron por la franja de
terreno descubierto y se reunieron alrededor de su congénere. Luego emprendieron leí
persecución, rodando a tal velocidad, que no tardarían mucho en alcanzarnos.

—Ya vienen —le dije a la Madre—. Son muchos y no voy a poder con todos.
—Son implacables —respondió—. Cuando persiguen a alguna desgraciada criatura, no

cejan hasta chuparle la linfa o al menos darle muerte.
—¿Qué podemos hacer? —inquirí.
—Cerca de nosotros, más allá de ese matorral, hay un peñasco, una elevación de

laderas tan empinadas, que ellos no podrán subir. Si llegamos a tiempo tal vez podamos
alcanzar la cumbre. Será un refugio temporal, porque los monstruos no nos dejarán
mientras estemos con vida. Pero así retrasaremos nuestro fin... siempre que lleguemos a
tiempo.

Volví a mirar atrás. Nuestros perseguidores parecían un grupo de canicas rojas al lado
del bosque amarillo. Se acercaban... muy de prisa.

La Madre se apresuró. Las alas blancas estaban muy erguidas y sonrosadas. Bajo el
delicado vello de su piel, los músculos dibujaban simétricas y graciosas ondulaciones.

Traté de poner más vigor en mis saltos.
Rodeamos el macizo de matorral, y apareció ante nuestros ojos el peñasco. Una mole

destacada de granito negro. Sus laderas se alzaban empinadas y desnudas sobre las
enredaderas verdes. Estaba coronado de musgo verde. Tendría unos nueve metros de
altura y treinta de longitud.

Nuestros perseguidores ya no parecían canicas cuando estuvimos a la vista del
peñasco. Por lo menos eran como pelotas de baloncesto. Nos estaban dando alcance
rápidamente.

La Madre avanzó con la energía aparentemente inagotable de su cuerpo grácil y
leonado. Y yo salté con el vigor de la desesperación, procurando adelantar lo más rápido
que podía.

Nos metimos en la espesa vegetación que rodeaba el peñasco. Hicimos alto al pie de
su ladera negra y de aspecto siniestro.

Las esferas rojas estaban a menos de cien metros. Cuando nos detuvimos junto al
peñasco emitieron un súbito redoble. Vi en sus brillantes corazas rojas los óvalos oscuros
que indicaban el emplazamiento de sus ojos y de los tentáculos ocultos.

—¡No puedo subir por aquí! —silbó la Madre.
—¡Yo saltaré! —grité—. Tengo músculos de terrícola. Te llevaré.



—Vale más que viva uno de nosotros —dijo—. Los entretendré hasta que llegues a la
cumbre.

Empezó a retroceder hacia las esferas, que rodaban a gran velocidad hacia nosotros.
Me incliné y la cogí.

Era la primera vez que la tocaba. El vello era corto y muy suave. Su cuerpo redondo
era firme, musculoso, cálido y vibrante. Palpitaba de vida. Al contacto con él noté otra vez
la oleada de energía que me inundaba.

Con rápido movimiento me la cargué al hombro, corrí unos pasos y quise vencer de un
salto aquella ladera de granito negro.

En la Luna mi peso era de catorce kilos. La Madre, aunque musculosa y fuerte, no
pesaría ni la tercera parte. Por tanto, el peso de ambos vendría a ser de unos veinte kilos.
Como ella había dicho, era imposible llegar de un salto a la cumbre de la colina.

Al principio creí que lo conseguiría, mientras medía a ojo la distancia que nos separaba
de la corona de musgo rojo. Luego comprendí que nos estrellaríamos contra la pared de
roca, sin llegar a la cumbre.

Dicha pared era escarpada. Pero mis ojos atentos hallaron un pequeño saliente.
Acercándome al pie del peñasco, clavé los dedos en aquel reborde. Fue un segundo de
temerosa incertidumbre, pues la roca estaba resbaladiza, cubierta de musgo.

7 - ¡Los Eternos atacan!

Mi mano izquierda resbaló. Pero la derecha encontró apoyo firme. Me alcé a pulso. La
Madre se empinó sobre mi hombro y alcanzó la cumbre del peñasco. Rodeó mi mano
izquierda con una de sus alas blancas y me puso a salvo.

Temblando por el esfuerzo, me puse en pie sobre el suave musgo escarlata y pasé
revista a nuestra fortaleza. La superficie cubierta de musgo era casi horizontal, de unos
seis metros de anchura en el lugar donde nos hallábamos, y unos treinta de longitud.
Todas las laderas parecían cortadas a pico, sobre todo en el lugar que habíamos
escalado.

—Gracias, extranjero —silbó melodiosamente la Madre—. Has salvado mi vida y la
supervivencia de todo mi pueblo.

—He pagado mi deuda —le respondí.
Contemplamos los globos rojos. Poco después llegaban al pie del peñasco. Del grupo

se alzó un estruendoso redoble. Y se desplegaron para poner cerco a nuestro refugio.
Luego intentaron escalarlo. Sus fuerzas no alcanzaban a saltar como yo. Pero hallaban

grietas y salientes, donde apoyaban sus largos tentáculos. Empezaban a subir poco a
poco.

Contorneando la cumbre del peñasco, disparé contra los que avanzaban más.
Apuntaba cuidadosamente al ojo, o a la base de un tentáculo. Por lo general, un solo
disparo me bastaba para enviarlos, rodando, al fondo cubierto de vegetación verde.

Desde nuestra fortaleza se dominaba un panorama excepcional. A un lado se veía una
gran extensión de matorral amarillo, y más lejos la cordillera de color carmesí. Al otro, la
selva exuberante de enredaderas verdes, hasta llegar al ancho y plateado río. Amarillo y
verde cubrían la pendiente que se extendía hasta las colinas escarlata.

Nos defendimos durante todo un día.
El sol se puso detrás de las montañas rojas cuando sólo llevábamos una o dos horas

en aquella cumbre aislada. Una noche cerrada habría puesto inmediato fin a nuestras
aventuras. Pero, por suerte, el inmenso disco blanco de la Tierra salió casi en seguida y
durante toda la noche su luz nos permitió ver a nuestros enemigos, que no cejaban en su
empeño de escalar los muros de nuestra fortaleza.



Al atardecer del día siguiente preparé mi último cartucho. Me volví para comunicarle a
la Madre que ya no podría impedir que las esferas rojas escalaran el peñasco. Pronto
acabarían con nosotros.

—No importa —silbó—. Los Eternos han vuelto a localizar nuestro paradero.
Miré nerviosamente a mi alrededor, y allí estaban otra vez las columnas de luz

espectral. Siete barras delgadas y verticales de brillo plateado formaban un cerco a
nuestro alrededor. Parecían idénticas a las que habíamos conseguido burlar la primera
vez, a orillas del lago.

—Hace rato que nos vigilan —dijo—. Antes logramos escapar, pero ahora será
imposible.

Enroscó serenamente su cuerpo leonado, plegando las alas blancas a ambos lados.
Acurrucó la cabecita entre las espirales, dejando ver sólo el penacho azul. Sus ojos color
violeta miraban serios, serenos y atentos, mas no expresaban temor ni desesperación.

Las siete columnas de luz brillaban cada vez más.
Una de las esferas rojas, adelantando sus tentáculos negros, se arrastró hacia nosotros

sobre la roca. La Madre la vio, pero no hizo caso. Estaba fuera del círculo formado por las
siete columnas. Permanecí inmóvil dentro de ese círculo, al lado de la Madre, mirando...
esperando.

Las siete columnas de luz emitían un brillo cegador, y luego dejaron de ser luz para
convertirse en barras de puro metal.

Al mismo tiempo me cegó un relámpago de luz insoportablemente brillante. Un
estampido ensordecedor hirió mis oídos, seco como un tiro de escopeta y mucho más
fuerte. Un espasmo de dolor recorrió mi cuerpo, como si hubiera recibido una poderosa
descarga eléctrica. Creí notar una sacudida, como si el peñasco se hubiera movido bajo
mis pies a causa de un seísmo lunar.

Volábamos sobre una gran plataforma metálica. En su periferia se alzaban siete barras
de metal que emitían luz blanca, y cuyas posiciones correspondían exactamente a las que
habían ocupado las siete columnas espectrales. La Madre estaba enroscada sobre la
plataforma, a mi lado. Sus ojos fríos y serenos no demostraban ninguna sorpresa.

Yo, en cambio, estaba helado de asombro.
Ya no estábamos en la selva. La plataforma metálica era parte de una complicada

estructura de barras, serpentines de alambre y enormes tubos de cristal transparente, que
se alzaba en medio de un gran patio con el suelo de metal brillante muy desgastado por el
uso.

Alrededor del patio se veían construcciones. Grandes edificios rectangulares de metal y
vidrio. No eran artísticos, y además se hallaban en mal estado. El metal presentaba feas
manchas de orín rojo. Muchos de los cristales estaban rotos.

Por las calles pavimentadas con metal y el gran patio se movían unos objetos
desconocidos. No eran seres humanos ni, desde luego, animales, sino ridículos objetos
de metal. Máquinas. Tampoco presentaban un aspecto uniforme. Apenas se veían
ejemplares idénticos. Manifiestamente, sus diferentes formas respondían a distintos
propósitos. Sin embargo, muchos imitaban las apariencias de la vida, cual horribles
caricaturas.

—Estamos en el país de los Eternos —silbó bajito la Madre—. Éstos son los seres que
destruyeron a mi pueblo, en busca de nuevos cerebros para sus gastadas máquinas.

—¿Cómo nos han traído aquí? —pregunté.
—Por lo visto han inventado un sistema para transmitir la materia a través del espacio.

Un mero problema técnico. Transforman la materia en energía, transmiten la energía sin
pérdidas mediante un rayo luminoso, y vuelven a condensarla en átomos. No tiene nada
de particular que los Eternos sepan hacer semejante cosa, puesto que renunciaron a la
vida verdadera para alcanzar ese poder. Puesto que cambiaron sus cuerpos a cambio de
máquinas, ¿no iban a ganar algo con el cambio?



—¡Es increíble...!
—Lo es para ti. La ciencia de tu mundo es joven. Si al cabo de pocos siglos ha

progresado hasta conseguir la televisión, ¿qué no inventaréis en cien milenios? Pero esto
es nuevo incluso entre los Eternos. Al fin han logrado transmitir objetos entre dos
estaciones sin destruir su identidad. Pero no sabía que poseyeran este aparato de rayos
transportadores, capaz de desintegrar nuestros cuerpos sobre el peñasco y crear una
zona reflectante de interferencia que concentraría el rayo aquí, y...

Sus silbidos cesaron de súbito. Tres grotescas máquinas se acercaban a la plataforma:
extrañas cajas brillantes, llenas de palancas y ruedas. Miembros de articulaciones
metálicas. Todos tenían en la parte superior una cúpula de cristal transparente, que
contenía una informe masa gris. Una gelatina gris y vulnerable, con enormes ojos negros
de mirada inexpresiva. ¡El cerebro de la máquina! ¡El Eterno!

Aquellos seres de metal eran horribles simulacros de vida. Al principio, con sus
movimientos rápidos y seguros, parecían verdaderamente vivos. Pero sólo emitían
sonidos metálicos, martilleos y zumbidos. Eran groseros y horribles.

Sus ojos me pusieron la carne de gallina. Enormes, negros y helados. No había calor
en ellos, ni expresión humana. Eran indiferentes como culos de botella. Pero implicaban
un peligro inminente.

—¡No me cogerán viva! —silbó la Madre, irguiéndose a mi lado sobre sus leonadas
espirales.

Entonces, como si se hubiera disparado en mi mente un resorte, corrí hacia el Eterno
que estaba más cerca, mientras buscaba un arma con los ojos.

Agarré una de las barras metálicas. Su extremo inferior estaba alojado en una extraña
pieza de cristal blanco, que imaginé sería un aislador. Se quebró cuando apoyé mi peso
sobre la barra. La cogí con ambas manos, el resplandor blanco desapareció y vi que era
de cobre.

Así pues, disponía de una maciza cachiporra de metal, cuyo peso no me impedía
manejarla con facilidad. En la Tierra seguramente no habría podido levantarla siquiera.

Enarbolando mi arma, me planté enfrente de la primera máquina, un cajón metálico que
avanzaba torpemente sobre sus miembros de metal, coronado por la cúpula de vidrio que
albergaba el indefenso cerebro gris con sus desagradables ojos negros. Vi pequeños
tentáculos —dedos débiles y translúcidos— que salían del cerebro para accionar las
palancas de mando.

La máquina se detuvo ante mí. Emitió un zumbido enojado e imperioso. Un gran brazo
de metal, ganchudo y con muchas articulaciones, se alargó de súbito como para cogerme.

Al instante golpeé, dejando caer la barra de cobre con todas mis fuerzas sobre la
cúpula transparente. E! cristal era grueso, pero la barra de cobre tenía tanta inercia aquí
como en la Tierra; sus cientos de kilos cayeron con fuerza terrible.

La cúpula quedó hecha añicos. Y el cerebro gris quedó convertido en una papilla roja.
Desde luego, los Eternos habían logrado apoderarse de la Madre sin dificultad.

Probablemente eran superiores a cualquier otro habitante de la Luna, por cuanto poseían
el rayo transmisor de materia. Pero no estaban preparados para enfrentarse a un
individuo cuyos músculos le clasificaban entre los más fuertes de la Tierra.

Los dos compañeros de mi víctima se abalanzaron sobre mí. Aunque la barra de cobre
no me pesaba demasiado, su considerable inercia no permitía esgrimirla con soltura. Los
miembros metálicos de la tercera máquina aprisionaron mi cuerpo mientras yo aplastaba
el cerebro de la segunda con otro golpe demoledor.

Me debatí con desesperación, pero no logré ponerme en posición para golpear.
En ese momento intervino la Madre. El penacho azul se erguía sobre su cabeza

dorada, y en sus ojos color violeta brillaba un ardor combativo. Tenía las alas extendidas
a ambos lados, y parecían de color casi escarlata bajo la intensa luz que caía sobre ellas.
Mi momentáneo desaliento cesó y comprendí que la Madre era invencible. Pensé que iba



a tocarme. Pero luego se alzó hasta dominar en altura el cerebro de la máquina que me
sujetaba. Sus alas estaban encendidas, más encendidas que nunca.

La máquina me soltó de improviso y sus miembros metálicos cayeron, inmóviles.
Mi ensangrentada porra de cobre actuó una vez más, y la máquina cayó

estrepitosamente a un lado.
—Mi energía mental es más fuerte que la de los Eternos —silbó la Madre como

tranquila explicación—. Pude intervenir en sus procesos neurales y paralizarla. —Se
volvió rápidamente—: Destroza las piezas frágiles de la máquina que nos trajo aquí. Si
tenemos la fortuna de escapar, no podrán secuestrarnos de nuevo. Debe ser la única que
tienen, y creo que no podrán repararla en seguida.

Mi cachiporra volvió a funcionar. Rompió delicadas bobinas. Destrozó prismas
complicados, espejos y lentes. Destruyó alambres y sutiles rejillas incrustadas en bulbos
de cristal, que debían ser válvulas electrónicas.

Los tres enemigos que habíamos destruido eran los primeros que vimos. Pero muy
pronto una veintena de ellos se acercaron por el patio de suelo metálico, profiriendo
zumbidos como de ira y excitación. Cuando concluyó mi tarea, algunos de ellos estaban
muy cerca ya.

No iba a poder con todos. Era precisa huir.
Me incliné para tomar en brazos el cuerpo cálido y aterciopelado de la Madre y corrí por

la plataforma, derecho hacia el cerco de los seres mecánicos. Al llegar junto a ellos salté
tan alto y lejos como pude.

Pasé sobre sus cabezas y fui a parar bastantes metros más allá. Me vi en medio de un
desgastado pavimento metálico. La calle, casi desierta de máquinas, estaba flanqueada
de edificios antiguos y feísimos, y desembocaba en una pared de cierto material negro y
brillante como la obsidiana.

Corrí desesperadamente hacia el paredón, avanzando a grandes saltos. Los Eternos
nos seguían, zumbante y martilleante pelotón que pronto quedó muy atrás.

Naturalmente, los habíamos cogido desprevenidos. Y, tal como había observado la
Madre, el depender de máquinas no desarrollaba rapidez de reacción frente a los
imprevistos.

Más tarde supimos que algunas de las máquinas podían correr mucho más que
nosotros. Pero, según he comentado, no eran todas del mismo modelo, sino que diferían
entre sí. Y ninguno de nuestros seguidores era de los más ligeros.

Estoy seguro de que pudieron destruirnos con facilidad mientras escapábamos. Pero
eso habría desbaratado sus planes. Querían a la Madre con vida.

Llegamos al brillante muro negro con bastante ventaja sobre nuestros perseguidores.
La pared era lisa y perpendicular; era de la misma altura que el peñasco que había
escalado con la Madre. Pero aquí no había salientes que nos salvaran si el salto quedaba
corto.

Me detuve y solté la pesada porra.
—Podrías lanzarme y saltar luego —propuso la Madre. No había tiempo que perder. Se

enroscó rápidamente formando una esfera dorada. La arrojé como una pelota.
Desapareció detrás del paredón. Recogí la porra y la arrojé por otro lado para no lastimar
a la Madre.

Los Eternos estaban cerca. El grupo de grotescas máquinas parecía un tropel
desmandado. Zumbaban con rabia. Uno lanzó una especie de proyectil. Hubo una
ensordecedora explosión junto a la pared negra y una llamarada de luz verde. Mientras
saltaba tuve presente una vez más el peligro de estar separado de la Madre.

El salto me bastó para pasar el muro, que sólo tenía un metro y medio o dos de
espesor.



Caí en una exuberante espesura de enredaderas verdes. Cubrían el terreno en matas
de treinta centímetros, de las que brotaban airosos vástagos, más altos que yo. Caí de
costado sobre el blando follaje y me puse rápidamente en pie. La fronda verde no dejaba
ver en todas direcciones, aunque pude distinguir la parte superior del paredón negro.

Antes de caer había logrado vislumbrar hacia el este una extensa llanura verde, y al
norte una lejana cordillera roja. Por tanto, la ciudad de los Eternos estaba al oeste.

No vi a la Madre; a decir verdad, no se veía a más de tres metros a través de la exótica
selva.

—Por aquí —oí su cautelosa melodía aflautada—. Aquí tienes tu arma.
Me abrí paso entre matas frondosas siguiendo la dirección de la voz. Hallé a la Madre

ilesa, enroscada en dorado círculo junto a la barra de cobre. Ella emprendió su silenciosa
marcha. Recogí la porra y la seguí procurando avanzar rápido y con sigilo.

Antes de enfilar un angosto sendero, me volví, y vi a varios Eternos que habían
escalado el paredón. Sin duda nos buscaban, pero creo que no nos vieron.

Durante el resto del día —habíamos escapado a primera hora de la tarde— corrimos, y
lo mismo toda la noche, por entre la espesura fantasmal y plateada bajo el claro de Tierra,
hasta bien entrado el día siguiente. Sólo nos detuvimos para beber y bañarnos en un
arroyo, y para recoger el dulce polvo blanco de algunas de las grandes flores blancas.
Comíamos sin dejar de correr. La selva de trepadoras era espesa, y permanecíamos
ocultos por sus exuberantes y delicadas frondas.

Al principio estaba seguro de que nos seguirían. Pero como pasaban las horas y no
había indicios de persecución, me sentí aliviado. No creía que los Eternos pudieran seguir
nuestro rastro con rapidez suficiente para alcanzarnos. Mas no por eso abandonaba la
barra de cobre. La Madre era menos optimista que yo.

—Sé que nos siguen —me dijo—. Lo siento. Pero tal vez podamos despistarlos, si no
consiguen arreglar la máquina que tú destruiste... y estoy segura de que no va a serles
fácil.

Nos acercábamos a un roquedal, y la Madre halló debajo de un saliente una pequeña
cueva, donde entramos a descansar. Agotado, me tendí y me quedé dormido como un
lirón.

La Madre me despertó al amanecer. Vigilaba enroscada junto a la boca de la cueva,
con sus delicadas alas erguidas y un poco teñidas de luz sonrosada. En sus ojos color
violeta había una expresión atenta.

—Los Eternos nos siguen —silbó—. Todavía están lejos. Pero debemos continuar.

8 - Un terrícola pelea

Después de ganar la cumbre del roquedal llegamos a una enorme llanura cubierta de
musgo verde. Por el llano se diseminaban algunas colinas bajas, pero lo que no variaba
era el tipo de vegetación. Desde lejos, la llanura semejaba un extraño páramo cubierto de
nieve verde.

Tardarnos seis días en atravesar el altiplano cubierto de musgo. El cuarto día se nos
acabó el polvo blanco que llevábamos, y el quinto y sexto no encontramos agua. Aunque
los días eran sólo de dieciocho horas, la situación empezaba a ser apurada cuando
descubrimos un valle poblado de enredaderas y bañado por un arroyo cristalino, cuyas
aguas me parecieron las más dulces que hubiera probado nunca.

Antes de continuar, comimos y descansamos durante dos noches y un día, aunque la
Madre no dejaba de insistir en que los Eternos no habían abandonado la persecución.

Durante diecisiete días seguimos el arroyo, que iba recibiendo numerosos afluentes y
se convirtió en un majestuoso río. El decimoséptimo día vimos que desembocaba en otro
aún más ancho, formando un valle de muchos kilómetros, cubierto de matorral amarillo y
de enredaderas verdes, e infestado con miles de globos púrpura. Yo había aprendido a



evitarlos no saliendo de la espesura verde, donde no podían lanzar sus tentáculos con
precisión.

Cruzamos el río a nado y pasamos a la orilla este para continuar hacia el sur. Cinco
días después avistamos la cumbre triple que yo recordaba tan bien.

La mañana siguiente abandonamos la selva y subimos hacia la pequeña meseta
alfombrada de musgo, donde yo había dejado la máquina. Había temido no hallarla, o
encontrarla destruida. Pero estaba exactamente donde la había dejado el día después de
mi llegada a la Luna, cilindro acorazado brillante, pulido y tachonado de ventanas, entre
dos discos de resplandeciente cobre.

Nos acercamos a la escotilla, y la Madre se puso a mi lado.
Tembloroso de emoción, accioné el mecanismo y abrí la compuerta. Todo permanecía

en orden, exactamente como yo lo había dejado: las botellas de oxigeno, las baterías, el
refrigerador de alimentos, la consola central de mandos, sobre la cual estaba el plan de
vuelo.

En una semana —si el mecanismo funcionaba como yo esperaba— me hallaría de
regreso en la Tierra. De nuevo en Long Island. Preparado para someter mi informe a mi
tío y recibir el primer pagó de los cincuenta mil anuales.

En pie junto a la escotilla, me volví para mirar a la Madre.
Estaba enroscada a mis pies. El penacho azul que coronaba su dorada cabeza parecía

colgar. Llevaba las alas blancas caídas a los lados, fláccidas. Sus ojos color violeta me
miraban fijamente, y parecían ansiosos y tristes.

Un súbito dolor laceró mi corazón y cerré los ojos, de modo que su dorada y hermosa
imagen se desvaneció ante mí. Apenas había comprendido lo que su compañía significó
para mí durante los largos días que pasamos juntos. Aunque su forma no era humana,
para mí la Madre había terminado por serlo. Leal, valiente, amable: una camarada.

—Acompáñame —balbucí con voz extrañamente ronca—. Ignoro si esta máquina
regresará o no a la Tierra. Pero al menos nos libraremos de los Eternos.

Por primera vez, el melodioso silbido de la Madre sonó incierto y sincopado, como
ahogado de emoción.

—No. Hemos caminado juntos bastante tiempo, extranjero. Y la separación no es fácil.
Mas yo me debo a la gran obra. Llevo la semilla de mi especie, que no debe desaparecer.
Los Eternos están cerca. Pero no me rendiré jamás, hasta que muera.

Irguió su cuerpo leonado. Las alas fláccidas y pálidas volvieron a erguirse, luminosas y
fuertes. Estrecharon mis manos en un apretón convulsivo. La Madre me miró un instante
a la cara con sus profundos ojos color violeta: sinceros, solitarios y apasionados, en ellos
se leía toda la tragedia de su raza.

Luego se dejó caer al suelo y se escabulló con presteza.
La seguí con los ojos húmedos hasta la mitad de la meseta. Iba hacia el mar, en busca

de un hogar para la nueva raza que estaba por nacer. Con el corazón en un puño y un
terrible nudo en la garganta, pasé por la escotilla, entré en la máquina y cerré.

Pero no me dirigí a la consola de los mandos. Me detuve junto a una de las ventanillas
redondas, contemplando a la Madre que se alejaba sobre la alfombra de musgo.
Avanzaba sola... el último ejemplar de su raza...

Luego pasé al lado opuesto y vi a los Eternos. Ella había asegurado que las máquinas
vivientes estaban cerca. Vi cinco de ellos. Avanzaban rápidamente, siguiendo el mismo
camino por donde habíamos llegado nosotros.

Cinco ridículas máquinas. Las brillantes cajas metálicas eran más grandes que las que
habíamos visto en la ciudad. Y sus extremidades mecánicas eran más largas. Se
adelantaban como torres de metal movibles sobre cuatro patas articuladas. De sus lados
colgaban largos brazos que parecían látigos de trillar. Las cúpulas de cristal
resplandecían a la luz del sol... y protegían, como yo sabía, los frágiles cerebros grises
que los controlaban. Los Eternos.



Cuando los vi estaban casi en el límite de la meseta. Me sobraba tiempo para asegurar
la escotilla, cerrar la válvula que había abierto para igualar las presiones de aire a mi
llegada, y elevarme a través de la atmósfera lunar, hacia el planeta blanco.

Pero no hice nada de eso. Me quedé junto a la ventanilla mirando, apretando los puños
hasta clavarme las uñas en las palmas de las manos, y mordiéndome los labios.

Al ver que los enemigos seguían avanzando, me precipité hacia la escotilla sin
pensarlo, movido por un impulso que no podía rechazar. Abrí, salí apresuradamente y
recogí la gran barra de cobre que había dejado afuera.

Me agaché junto a la máquina, expectante.
Miré hacia el camino que había seguido la Madre, y la vi al borde de la meseta. Una

silueta minúscula y lejana sobre el musgo verde. Comprendí que ella ya había visto las
máquinas y, ante la inutilidad de todo intento de huida, se disponía a hacerles frente.

A medida que se acercaban los seres mecánicos, su tamaño me dejó estupefacto. Las
patas metálicas tenían un metro ochenta de longitud. Las vulnerables cúpulas de cristal se
alzaban a dos metros y medio del suelo.

Salté y golpeé el cerebro del más cercano cuando iba a pasar de largo. El golpe
destruyó la coraza transparente y el blando cerebro que contenía. Pero la máquina se
vino abajo de mi lado, y caí con ella al suelo, cruelmente lastimado bajo sus miembros
metálicos.

Mi pierna estaba aprisionada entre la máquina y el suelo, y no pude librarme en
seguida de su peso. Pero no había soltado la barra de cobre, y cuando otro ser mecánico
se inclinó como para observar al caído, cogí mi arma con ambas manos y asesté otro
golpe mortal.

La segunda máquina cayó rígida a mi lado, aunque sin dejar de emitir su extraño ruido
zumbante, y su posición casi no me dejaba ver lo que ocurría. Forcejeé con rabia para
sacar la pierna mientras los Eternos sobrevivientes formaban pelotón, entre incesantes
zumbidos.

Al fin logré salir, incorporándome hasta quedar de rodillas. Siempre lentos ante una
situación inesperada, los seres mecánicos no habían hecho nada, limitándose a cambiar
impresiones con sus zumbidos.

Uno de ellos se abalanzó sobre mí mientras me ponía en pie, tratando de batirme con
su brazo metálico. Conseguí esquivar el latigazo demoledor, y golpeé la caja de cristal
con el extremo de la barra de cobre.

La porra quebró la cúpula de cristal y destrozó el blando cerebro que contenía. Pero la
máquina siguió moviéndose. Se alejó dando saltos mientras sus miembros metálicos
repetían sin cesar los movimientos que ejecutaban en el instante de morir su cerebro
director.

Me dejé caer al suelo, rodando con rapidez para ponerme fuera de su alcance, y luego
me puse otra vez en pie, sin soltar en ningún momento la barra de cobre.

Los demás seres metálicos arremetieron contra mí, haciendo volar sus miembros
metálicos. Salté con desesperación y me elevé tres metros por encima de sus cajas
brillantes. Caí sobre la caja de uno de ellos, al lado de la cúpula de cristal que albergaba
el cerebro. Aseguré los pies y le propiné un estacazo antes de que pudiera atraparme con
sus palancas armadas de ganchos.

Mientras mi enemigo caía al suelo, haciendo ruidos metálicos y agitando sus
refulgentes extremidades, salté hacia el otro, esgrimiendo la barra. Pero sólo golpeé la
caja metálica, sin hacerle daño, y caí sobre el musgo.

Antes de que pudiera reaccionar, el monstruo apoyó su pata metálica sobre mi cuerpo.
Aplastaba mi pecho con fuerza descomunal... Creo que estuve inconsciente unos
segundos. Luego escupí una espuma sanguinolenta.



Yacía indefenso en el musgo rojo, y la espantosa seguridad de que iba a morir me
invadió como una oleada negra que incluso me hacía olvidar el dolor. El miembro metálico
se apartó de mí.

Luego vi que estaba a mi lado la Madre. Acudía a socorrerme.
Apretó su cálido y suave cuerpo contra el mío. Vi sus ojos color violeta empañados y

suplicantes. Apoyó sus rosadas alas sobre mi costado. El dolor desapareció. Cobré un
renovado vigor, por lo que pude incorporarme, aunque aún respiraba burbujas de sangre
y sentía el ardor de una herida en el costado.

El último ser mecánico sobreviviente se inclinaba buscando a la Madre. Volví a aferrar
la barra de cobre y lancé un furioso mandoble contra la cúpula de cristal. Mientras se
derrumbaba, agitando a ciegas sus grandes extremidades metálicas, mi nueva fuerza se
disipó de improviso y volví a caer, escupiendo sangre de nuevo.

En la confusión, la Madre había recibido un golpe terrible que la arrojó al suelo, a
muchos metros de distancia. Se arrastró otra vez hacia mí, poco a poco, desfalleciente.
Su vello dorado estaba manchado de rojo. Las alas colgaban, fláccidas y pálidas. En sus
ojos había una expresión de agonía.

Al llegar a donde yo me hallaba cayó sobre mí. Su voz melodiosa llegó muy débil a mis
oídos y de repente cesó en un sonido ahogado. Había intentado decirme algo, pero no
pudo.

El último de los Eternos que nos habían perseguido estaba muerto. Poco después, las
máquinas dejaron de zumbar y de agitarse sobre el musgo.

Allí permanecimos hasta el anochecer, uno junto al otro, inmóviles. Y cuando cayó la
misteriosa noche, cuando el inmenso disco blanco de la Tierra nos bañó con su esplendor
plateado, en mi delirio confundía mi vida terrestre con las aventuras vividas con la Madre
en aquel espeluznante mundo lunar.

La Tierra descendía hacia el ocaso. Estábamos yertos y calados por el rocío, muy
apretados para darnos calor mutuamente. Los sueños delirantes cesaron entonces.
Durante algunos minutos sentí una fría lucidez. Recordé lo que había sido mi existencia
anterior: una vida sin objetivos definidos, una agitación inútil. Y no me arrepentí de haber
visitado la Luna.

Retuve a la Madre entre mis brazos hasta notar que estaba inmóvil. Ningún esfuerzo de
mi parte podría devolverle la vida. La enterré bajo el musgo verde, con los ojos arrasados
en lágrimas. Luego me acerqué a la nave dando traspiés y subí. Cerré la escotilla, puse
en marcha el mecanismo, y sentí que la nave me conducía rápidamente hacia la lejana
Tierra, que me reclamaba.

*   *   *

A la edad en que empecé a escribir ciencia-ficción, aún no salía con chicas, y no me
molestaba en incluir personajes femeninos en mis narraciones (véase The Early Asimov).
No obstante, gracias a La Era de la Luna y otros relatos menos notables, descubrí la
fuerza de una trama amorosa implícita.

Más tarde aprendí a manejar el recurso de un amor imposible, especulando con
barreras sociales o biológicas; aunque no creo haber alcanzado resultados muy
satisfactorios. La Era de la Luna pudo influir inconscientemente sobre mis relatos Sally,
Lennie y The Ugly Little Boy, por no hablar de mi novela The Naked Sun.

En septiembre de 1932 ingresé en la escuela secundaria masculina, pero pasé la
primera mitad del décimo grado (o, como solíamos llamarlo, «el tercer semestre», pues
durante mi último año de escuela secundaria inferior había cursado ya los semestres
primero y segundo de la superior) en el Anexo Waverley. Se trataba de un local pequeño



y destartalado que funcionaba como aliviadero, para impedir que la escuela se viese
abarrotada.

El Anexo contribuía con una crónica al periódico de la escuela secundaria (algo así
como «noticias de Waverley») y me ofrecí a escribirla. No sé cuántos artículos llegué a
redactar, pero recuerdo que en cierta ocasión suscité una tempestad en un vaso de agua,
al comentar ingenuamente que tal día nos habían dejado salir más temprano, infringiendo
con ello el reglamento. (El director del Anexo se vio obligado a dar algunas explicaciones,
y desde entonces leyó mis artículos para darles el visto bueno antes de que pasaran a la
redacción del periódico.)

Esta croniquilla fue para mí la primera oportunidad de ver publicados mis escritos. Por
primera vez leía palabras escritas por mí, con mi propia firma, en letra de molde. (En The
Early Asimov he escrito que mi primera publicación fue un ensayo escrito en 1934. Me
equivocaba. Había olvidado aquella colaboración anterior y ahora, al revolver entre los
trastos viejos de mi desván mental, acabo de encontrarla.)

Durante mi paso por el Anexo estaba convencido de que, tan pronto como asistiese a
la escuela propiamente dicha, me uniría a los redactores del periódico escolar. Eso me
parecía natural, puesto que no tenía la menor duda de mi capacidad como escritor. Más
no fue así.

Ante todo, descubrí que trabajar en el periódico exigía una serie de actividades fuera
del horario de clases, y yo no podía hacerlo. Tenía que ocuparme de la tienda. Además,
los estudiantes que redactaban el periódico eran bastante mayores y, dado mi carácter
tímido, me parecían muy cínicos y mundanos. El miedo pudo más que yo, y me volví
atrás.

Por eso, nunca he colaborado en un periódico escolar, ya fuese de la secundaria o de
la Universidad. Mi hermano Stanley, en cambio, desde su adolescencia ya fue siempre un
joven mucho más seguro de sí mismo. Escribió en los periódicos, dirigió luego un
periódico escolar, fue «mordido» por la vocación periodística y ahora es subdirector de
redacción del «Newsday» de Long Island, gozando de mucho prestigio en su profesión.

Pero no me arrepiento. Yo habría sido un mal periodista y un redactor jefe aún peor.

CUARTA PARTE: 1933

Por fin, en febrero de 1933, pasé al edificio principal de la escuela secundaria
masculina. Acababa de cumplir trece años y cursaba el «cuarto semestre».

En cierto sentido, el edificio principal me causó una especie de trauma. Durante toda mi
vida escolar había sido «el más inteligente de la clase» y tal vez «el más inteligente de la
escuela», incluso en el Anexo Waverley. Ya no fue así.

La escuela hacía honor a su prestigio de alto nivel docente, y había por lo menos doce
estudiantes que obtenían siempre notas superiores a las mías. Uno de ellos alcanzaba un
promedio de noventa y ocho sobre cien todos los semestres, mientras yo me daba por
satisfecho si lograba alcanzar un noventa y tres.

No obstante, pude superar la contrariedad inicial. Los demás estudiantes eran de
bastante más edad que yo, y además poseía la madurez necesaria para saber que
«inteligencia» no significa exactamente lo mismo que buenas calificaciones. Comprendí
que algunos de mis compañeros sólo obtenían puntuaciones altas a costa de «empollar»
muchas horas. Yo, naturalmente, seguía confiando en mi rápida comprensión y buena
memoria. No me quedaba más remedio, puesto que después de la escuela me esperaba
la confitería.

Mi excelente opinión acerca de mí mismo (o, si lo preferís, mi carácter de «monstruo de
vanidad y engreimiento») permaneció así incólume.



A mi padre, en cambio, sí le molestaba que yo no fuera el primero de la clase. Le
irritaba sobre todo el no hallar mi nombre en el Arista, es decir, el cuadro de honor de la
escuela. Desde luego, por mis calificaciones tenía derecho a figurar en él, pero eso no
bastaba. Uno debía intervenir en actividades de tipo social, para demostrar capacidad de
«realizarse» como persona. Eso no podía hacerlo yo, porque las actividades de extensión
cultural exigían quedarse después de las clases, y eso era imposible. Tenía que regresar
a casa y atender el maldito mostrador de la confitería.

Jamás expliqué esto a las autoridades escolares, para que no pareciese que estaba
mendigando favores. Tampoco se lo expliqué a mi padre, pues lo entristecería sin
remediar en nada la situación. La tienda debía seguir siendo lo primero.

Aquel año, mi padre traspasó el negocio por segunda vez. Había durado lo que la
presidencia de Hoover. La nueva tienda, la tercera, estaba en la calle Decatur 1312, en el
barrio Ridgewood de Brooklyn, a sólo una manzana y media del limite con Queens. (Esto
significaba que podía ser socio de la Biblioteca Pública de Brooklyn y también de la
Biblioteca Pública de Queens.)

Era la primera vez, desde que llegamos a los Estados Unidos, diez años atrás, que
salíamos de la zona del East New York. Jamás regresamos, ni siquiera para hacer una
visita.

A veces, alguien me pregunta si he regresado para recordar tal o cual escenario de mi
infancia (incluso si he visitado Petrovichi), y mi respuesta es siempre negativa. A veces
voy de paso, por motivos profesionales, pero jamás por razones sentimentales. No llegan
a tanto mis flaquezas.

De todos modos, es tarde para pensar en visitar East New York como peregrinación
nostálgica. Según creo, actualmente es un barrio en decadencia (aunque en mis tiempos
tampoco fuese demasiado próspero), y resulta del todo irreconocible.

En la escuela secundaria me volví aún más solitario, en tanto que lector de ciencia-
ficción. No encontré a nadie que compartiera mi afición, desde luego, pero en la
secundario inferior al menos conseguía interesar repitiendo de viva voz los cuentos que
leía. Eso no podía hacerse en el ambiente más anticuado y sobrio de una secundaria
superior, con pretensiones de alta categoría docente.

(En aquella época, naturalmente, la ciencia-ficción no merecía el menor interés por
parte de las autoridades académicas, y estudiarla como asignatura habría sido totalmente
impensable. Hubiera sido como proponer un ciclo de estudios sobre el reglamento de
béisbol. En cambio, cuando mi hija asistió a la escuela secundaria, estudió la ciencia-
ficción en Literatura y fue célebre gracias a su apellido. ¡Para que vean!)

No era sólo que la gente no leyera ciencia-ficción. Uno podía no ser aficionado a leer
relatos de detectives ni del oeste, pero no por ello se burlaba de quienes lo hacían. Por el
contrario, la afición a la ciencia-ficción provocaba burlas. «Pero, ¿cómo puedes tragarte
esas cosas?», le decían a uno.

Como veis, la ciencia-ficción era literatura de evasión. Era más absolutamente de
evasión que cualquier otro tipo de literatura popular, porque uno se evadía fuera de este
mundo. Parece como si eso de evadirse fuese algo despreciable.

Al mencionar esta cuestión, recuerdo siempre El hombre que despertó, de Laurence
Manning, que apareció en «Wonder Stories» de marzo de 1933.

EL HOMBRE QUE DESPERTÓ
Laurence Manning



1 - Banquero desaparecido.

Los periódicos se ocuparon del caso durante todo el mes de septiembre. Las noticias
llegaban de puntos tan dispares como Venezuela o Montecarlo: «LOCALIZADO EL
BANQUERO DESAPARECIDO». Pero siempre resultaban erróneas. Por último, la
desaparición de Norman Winters quedó como uno de aquellos misterios que sólo pueden
resolver esos grandes detectives que son el Tiempo y la Casualidad. Sus datos
personales fueron difundidos del uno al otro confín del mundo civilizado: estatura, un
metro setenta y ocho; descripción, cabello castaño, ojos color gris oscuro, nariz aguileña,
piel blanca; cuarenta y seis años; aficiones, historia y biología; señas particulares, un
pequeño lunar al borde de la ventana derecha de la nariz.

Su hijo no pudo dedicar mucho tiempo a la búsqueda, pues un mes antes de su
desaparición Winters se había retirado prácticamente de los negocios, dejándolos en las
capaces manos de aquél. No había ningún indicio en cuanto a sus motivos, porque
carecía absolutamente de enemigos y disponía de todo el dinero necesario para satisfacer
sus inclinaciones científicas. En octubre, sólo la generosamente pagada agencia de
detectives que había contratado su hijo se acordaba del hombre desaparecido. Aquel año
la nieve llegó temprana al suburbio de Westchester donde estaba sita la residencia de
Winters, cubriendo la tierra con su manto blanco. En las colinas de la otra orilla del
Hudson, los osos dormían el sueño invernal en sus madrigueras, debajo de la tierra y el
hielo.

En el estanque de la propiedad, los sapos habían desaparecido para ocultarse bajo el
barro del fondo: un milagro de hibernación, un desafío a la agudeza de los biólogos. El
mundo siguió ocupándose de sus asuntos invernales y se desentendió del banquero
desaparecido. Y, sin embargo, les habría bastado fijarse en los sapos... o en los osos,
para tener una pista.

Pero el verdadero escondite de Norman Winters era aún más extraño. Yacía quince
metros bajo la helada tierra, en una cámara cuya anchura era de tres metros y medio,
hecho un ovillo entre suaves edredones apilados hasta un metro y medio de espesor, con
los ojos cerrados. Vivía en la oscuridad de la noche eterna y en el silencio absoluto.
Durante todo el mes de octubre su corazón latió lenta y levemente y, si alguien hubiera
entrado con una luz, habría observado que su pecho subía y bajaba de vez en cuando. En
noviembre, incluso esos indicios de vida cesaron y la figura quedó inmóvil.

Transcurrieron semanas y la nieve se derritió. Los osos salieron hambrientos de sus
cuarteles de invierno y se dispusieron a restaurar sus carnes enflaquecidas. Los sapos
regresaron con las primeras noches cálidas de la primavera, tan melodiosos para los
amantes de la naturaleza como odiosos para las personas de sueño ligero.

Pero Norman Winters no despertó de su sueño a estos anuncios primaverales. Su
cuerpo yacía inmóvil; con la inmovilidad de la muerte y sus rasgos tenían una palidez de
cera. No se había iniciado la descomposición, y los tejidos estaban turgentes y frescos.
Las heladas no llegaban a tan gran profundidad. Pero la temperatura que reinaba en la
cámara no se explicaba por este solo hecho. En efecto, una caja cerrada situada en un
rincón había irradiado durante todo el invierno una determinada cantidad de calorías. Por
la pared de la cámara descendía una gruesa cañería de plomo procedente de un
conducto tallado en la roca, hasta llegar a dicha caja cerrada. Otra tubería similar salía de
ésta y desaparecía en el suelo. Sobre la caja había un cuadrante, a primera vista parecido
a la esfera de un reloj. Su escala, expresada en millares, tenía cien divisiones, y el índice
apuntaba un poco por debajo de la correspondiente al dos mil.

Dos hilos de platino iban desde la caja hasta la figura inmóvil entre el rimero de
edredones, conectados a dos bandas de oro: una que ceñía una muñeca, y la otra el
tobillo del lado opuesto. Más allá, una especie de armario empotrado en la roca, cerrado y



misterioso como todo lo que contenía aquella cámara. Pero allí no había luz que
permitiera ver todo esto, sólo oscuridad, la negrura de la noche eterna, la ciega y
sofocante oscuridad de los sepulcros. La luz, fuente de vida y alegría estaba desterrada
de aquel lugar. Un forro de plomo inalterable aprisionaba el aire; el polvo en suspensión
se había precipitado a los pocos días, cosa que nunca ocurre en la atmósfera de nuestro
mundo, dejando la de la cámara tan pura e inmóvil y tan estéril como un cristal. Porque
sin cambio y movimiento, no puede haber vida. En el aire flotaba un débil olor a
desinfectante, como si las bacterias tampoco estuviesen toleradas en aquel lugar de
muerte.

Al cabo del primer mes. Vincent Winters (el hijo del hombre desaparecido) efectuó un
detenido análisis de todos los hechos y posibles pistas que los detectives habían logrado
reunir en cuanto a la desaparición de su padre. No aclaraban nada. El viernes, ocho de
septiembre, su padre había pasado la jornada en su residencia, había cenado solo, leyó
un rato en la biblioteca, escribió una o dos cartas y se retiró temprano a su dormitorio. La
mañana siguiente, no bajó para desayunar. Dibbs, el mayordomo, después de echar un
vistazo a la alcoba, dijo que el señor no había dormido en su cama. Naturalmente, los
criados fueron sometidos a un minucioso interrogatorio, aunque su honradez excluía
prácticamente toda sospecha. Tan sólo uno, el más antiguo y leal de todos, se comportó y
respondió a las preguntas de un modo que despertó la curiosidad de Vincent Winters. Se
trataba de Carstairs, el jardinero, un inglés alto y desgarbado, de rostro alargado y
melancólico. Llevaba veinte años al servicio del señor Winters.

La noche de aquel viernes, cerca de las doce, había sido visto entrando en su cabaña
con dos palas al hombro; este detalle en sí mismo tal vez no fuese una circunstancia
acusatoria, pero la explicación carecía de verosimilitud. Dijo que había estado cavando en
el jardín.

—Pero, Carstairs, ¿por qué con dos palas? —preguntó Vincent por centésima vez.
Recibió la misma respuesta invariable:
—Se me olvidó dónde había dejado la primera, regresé y cogí otra, y al volver con ella

encontré la primera.
Vincent se puso en pie, intranquilo.
—Vamos, enséñeme el sitio donde estaba cavando —dijo. Carstairs palideció un poco

y meneó la cabeza. ¡Pero hombre! ¿Se niega a obedecerme?
—Lo siento, señor Vincent. Sí, debo negarme a mostrarle eso. —Hubo un breve

silencio. Vincent suspiró.
—Bien, Carstairs, no me deja otra alternativa. Usted es casi una institución en esta

casa; mis recuerdos infantiles están poblados de imágenes de su persona. Pero es mi
deber entregarle a la policía —miró con dureza al viejo servidor.

El hombre pareció muy sorprendido y abrió la boca como para hablar, pero volvió a
cerrarla con obstinación verdaderamente británica. No habló hasta que Vincent se volvió y
descolgó el teléfono.

—No lo haga, señor Vincent.
Vincent se volvió en su asiento para mirarlo, con el receptor en la mano.
—No puedo enseñarle el sitio donde estaba cavando, porque el señor Winters me

ordenó que no se lo dijera a nadie.
—¡No pensará que me voy a creer eso!
—Entonces, ¿insiste?
—¡Absolutamente!
—No tengo otra alternativa. Me ordenó que le dijera a usted estas palabras, en caso de

absoluta necesidad: «El metabolismo, de Steubenaur».
—¡Diantre! ¿Qué significa eso?
—No fui informado, señor.



—¿Es decir, que mi padre le dio esas instrucciones, por si recaían sobre usted
sospechas en cuanto a... ¡ejem!... una intervención de usted en su desaparición?

El jardinero asintió en silencio.
—¡Hum! Lo que ha dicho parece el título de un libro...
Vincent fue a la biblioteca y consultó el bien ordenado catálogo. Allí estaba el libro, un

viejo volumen encuadernado en piel de color castaño; correspondía a la sección de
biología. Mientras Vincent lo abría con curiosidad, cayó al suelo un sobre. Lo recogió
precipitadamente y descubrió que venía dirigido a él mismo. La letra era de su padre. Lo
abrió con dedos temblorosos, impaciente, ya continuación leyó:

Querido hijo mío: Tal vez sería mejor que no leyeras esto. Pero se trata de una
precaución necesaria. Si quedase algo al azar, Carstairs podría ser relacionado con mi
desaparición. Preveo esta posibilidad, porque es real. En efecto, me ha ayudado a
desaparecer, pero cumpliendo mis órdenes. Obedeció con lágrimas en los ojos y después
de negarse cien veces. Hasta el último instante ha sido, como siempre, un servidor fiel y
abnegado. Por favor, ocúpate de que no pase necesidad hasta el fin de sus días.

Hijo mío, el descubrimiento y el estudio de los llamados rayos «cósmicos» ha sido del
mayor interés para nosotros, los biólogos. La vida es una reacción química que consiste
fundamentalmente en el continuo fraccionamiento de las moléculas orgánicas, y su
constante sustitución por estructuras nuevas, sintetizadas a partir de los alimentos que
ingerimos. La materia inorgánica es, en comparación, muy estable. Un cristal de
diamante, por ejemplo, está compuesto de moléculas que no se dividen fácilmente. En él
no hay cambio, no hay vida. Las moléculas orgánicas y las células pueden considerarse
«inestables». El porqué de tal diferencia no fue correctamente comprendido ni explicado,
hasta el descubrimiento de los rayos cósmicos. Entonces sospechamos la verdad: el
bombardeo de los tejidos vivientes por esas minúsculas partículas de alta velocidad
provoca el incesante cambio infinitesimal que nosotros llamamos «vida».

¿Adivinas ahora la naturaleza de mi experimento? He trabajado tres años en mi idea.
Herkimer, del Johns Hopkins, me facilitó el medicamento que voy a emplear. Mortimer, de
Harvard, construyó una pantalla aislante conforme a mis instrucciones. Pero ninguno de
los dos conocía la finalidad de mi investigación. La radiación no puede atravesar un
espesor de dos metros de plomo enterrados a gran profundidad en el suelo. El año
pasado instalé en mi finca, con ayuda de Carstairs, la cámara protectora que acabo de
describir. Esta noche descenderé a ella. Carstairs enterrará la entrada del túnel y plantará
césped sobre la tierra, para que no sea descubierta jamás.

En mi cuarto de paredes de plomo tomaré el medicamento especial y caeré en un
estado de coma que en la superficie de la tierra duraría, como máximo, algunas horas.
Pero allí abajo, protegido de todo cambio, no despertaré sino cuando reciba una nueva
dosis de radiación. He instalado en la pared un poderoso tubo emisor de rayos X. Cuando
se cumpla el plazo asignado, se encenderá, recibiendo la energía producida por un caudal
subterráneo que he desviado haciéndolo pasar por mi cámara.

Espero que la dosis de rayos X baste para despertarme de mi largo sueño. Entonces
me levantaré y saldré al mundo después de recorrer el túnel. Y mis ojos verán la gloria del
mundo futuro, en que la Humanidad habrá ascendido por los peldaños de la ciencia hacia
su magno destino.

¡No intentes buscarme! Debes casarte, consagrarte a tus obligaciones y olvidarme.
Como sabes, toda mi riqueza está a tu nombre. Te habrás preguntado en su momento por
qué la hacía. Ahora ya la sabes. Por favor, cásate. Ten hijos sanos. Espero conocer a tus
futuros descendientes, porque me propongo viajar muy lejos: cuando despierte, habrán
pasado por la faz de la Tierra ciento veinte generaciones, y la sangre de los Winters habrá
tenido tiempo de multiplicarse por todo el mundo.

¡Oh, hijo mío! ¡Estoy impaciente! ¡Son las nueve de la noche, y debo prepararme para
mi aventura! Esta llamada es más poderosa que la de la sangre. Cuando yo despierte,



Vincent, habrán pasado tres mil años desde tu muerte. No volveremos a vernos. ¡Adiós,
hijo mío! ¡Adiós!

Y así, la desaparición de Norman Winters pasó a formar parte de la crónica local. La
agencia de detectives presentó su informe definitivo y recibió con pesar el último pago.
Vincent Winters se casó un año después y se estableció en la residencia de su padre.
Carstairs envejeció pronto, y le fueron asignados jóvenes y vigorosos ayudantes para
ejecutar los trabajos. Años más tarde, pidió una entrevista con Vincent para solicitarle el
favor de ser enterrado en la finca, a su muerte, al pie de un montículo donde crecía un
abeto y una mata de rododendros. Vincent se echó a reír ante esta idea y le respondió
que aún viviría muchos años; pero el viejo jardinero murió menos de un año después y
Vincent hizo cavar una fosa más profunda de lo que se solía. Mientras los obreros
trabajaban, lanzó frecuentes ojeadas, procurando disimular. Pero no vio sino tierra y
piedras. Ordenó que erigieran allí mismo una pesada lápida de hormigón armado.

—Si quieres saber mi opinión, todo esto es muy extraño —comentaba el viejo
mayordomo Dibbs con el ama de llaves—. Como si el señor Vincent quisiera que la lápida
de Carstairs durase mil años. ¡Las letras tienen quince centímetros de profundidad!

Cuando le llegó su hora, Vincent Winters murió también y se le enterró al lado del
jardinero, tal como había pedido insistentemente. En toda la Tierra, nadie se acordaba ya
de Norman Winters.

2 - Despertar en... ¿qué año?

Era de noche, y grandes cortinas de llamas azules iluminaban el cielo con un
resplandor espectral. De súbito le envolvió un fogonazo cegador... sintió mil dolores
terribles en todos los miembros... yacía desvalido en el suelo y sufría, y se desmayó unos
instantes.

Hasta doce veces despertó, siempre atormentado por dolores en todo el cuerpo,
abriendo los ojos a un cuchitril alumbrado por una poderosa lámpara eléctrica de color
azul. Repetidas veces intentó mover la mano derecha para cubrirse los ojos, pero no
consiguió que sus músculos obedecieran a su voluntad. Así debió pasar varios días,
yaciente, con el rostro bañado en sudor a causa de los esfuerzos. Al fin, cierto día, su
mano se alzó poco a poco. Esperó un minuto, descansando. No sabía dónde se hallaba.
Luego, desde una profundidad infinita, un vago recuerdo acudió a su cerebro embotado.
Un recuerdo que implicaba un júbilo rebosante. Las cosas que lo rodeaban fueron
adquiriendo significado y recorrió su cuerpo un gran estremecimiento. ¡Estaba despierto!
¿Lo habría logrado? ¿Se hallaría realmente vivo en el lejano futuro?

Permaneció inmóvil un instante, meditando la gran realidad de su despertar. Volvió los
ojos hacia el armario empotrado en la roca, al lado de su yacija. Alargó poco a poco la
mano, abrió suavemente la puerta. En un compartimiento situado a nivel de su cabeza vio
dos botellas que contenían un licor amarillento. Jadeando de angustia, cogió una y la
atrajo hacia sí. Derramó parte de su contenido, pero consiguió verter un trago en su boca
e ingerirlo. Luego descanso media hora, inmóvil, con los ojos enérgicamente cerrados y
los labios apretados, sufriendo la tortura del lento despertar, mientras la medicina que
había ingerido recorría sus venas como fuego y hacía hormiguear los nervios de los
brazos y las piernas, hasta las puntas de los dedos de manos y pies.

Cuando abrió de nuevo los ojos, se sentía débil pero en posesión de sus recursos. El
armario contenía una caja metálica con pastillas de extracto de carne. Bebió con sumo
cuidado de la otra botella.

Luego sacó las piernas de los edredones, cuyo espesor inicial de metro y medio había
quedado comprimido a menos de sesenta centímetros por su peso secular, y cruzó la
cámara para acercarse al reloj.



«¡Cinco mil!», leyó con una exclamación de asombro, frotándose las delgadas manos.
Pero, ¿podía ser cierto? ¡Era preciso salir! Abrió un grifo de la tubería de plomo, llenó de
agua fría un vaso de vidrio, bebió ávidamente, volvió a llenarlo y bebió de nuevo. Miró con
curiosidad a su alrededor, para observar los cambios que había producido en su cámara
el paso del tiempo. Pero sus proyectos habían sido muy previsores, y casi no se
apreciaban deterioros.

La superficie de la tubería estaba algo resquebrajada. Había partículas de polvo blanco
en los lugares donde el frío había condensado la humedad del aire. Para eso no había
podido hallar solución, pues el caudal de agua que recorría aquel conducto era la única
fuente de electricidad para el minúsculo motor que accionaba la calefacción de la cámara,
y para la lámpara especial de rayos X que ahora infundía en todo su ser las radiaciones
restauradoras de vida. Winters destapó la caja de mecanismos, y revisó con cuidado el
motor y el generador. Las piezas cromadas y montadas sobre rubíes no mostraban el
menor signo de desgaste. ¿Significaba esto, quizá, que no habían transcurrido sino muy
pocos años? Desconfió de la precisión de su reloj. Volvió a colocar la tapa y se frotó las
manos, por la capa de polvo que la cubría todo. Luego Winters revisó los elementos de
caldeo y puso a calentar sobre ellos un recipiente de vidrio lleno de agua. Con una pastilla
de extracto de carne hizo un caldo caliente, que bebió con satisfacción.

Impaciente, se acercó a la compuerta de la coraza de plomo y tiró de la palanca de
cierre, esta resistió, por lo que tiró con más fuerza, y finalmente hasta agotar todas sus
energías. Fue inútil. ¡La puerta no cedía! Descansó un rato apoyado contra ella, jadeando,
y luego se agachó para observar el batiente. Con un estremecimiento de temor, observó
que la rendija entre compuerta y blindaje se hallaba taponada por una fina masilla blanca.
¡La compuerta se había oxidado, quedando herméticamente sellada! ¿Acaso no había
despertado sino para morir allí, atrapado como una rata?

Por el estado de debilidad en que se hallaba, la desesperación hizo presa en su cuerpo
y su mente. Se dejó caer en la yacija, contemplando la puerta con desaliento. Hasta
después de bastantes horas no se le ocurrió la sencilla solución a sus dificultades. ¡La
palanca de cierre! Era de acero inoxidable, y se fijaba con un solo tornillo. Bastaron doce
vueltas para aflojar la tuerca, y cayó en sus manos la palanca.

Utilizando aquella barra rígida de metal le fue fácil practicar una muesca en la pared de
plomo, al lado de la cerradura. Tomando apoyo, dejó caer su peso al extremo de la
palanca. ¡La compuerta cedió un centímetro! Poco después sus esfuerzos se vieron
coronados por el éxito. La puerta se abrió con un gemido de protesta, y Winters vio los
antiguos escalones de piedra, débilmente alumbrados por la luz del cuarto. Colándose por
la abertura, la ráfaga de viento agitó sus ropas, reducidas a andrajos por el tiempo.
Regresó a la cámara y se puso a desenroscar una tapadera circular empotrada en la
pared.

Se abrió poco a poco, tras el prolongado silbido al paso del aire. La habían cerrado casi
al vacío. Winters sacó la muda de ropa cuidadosamente doblada. Se alegró al encontrar
la chaqueta de cuero en perfecto estado. La habían engrasado bien, y estaba tan flexible
como si fuese nueva. Algunas prendas de lana aparecieron bastante estropeadas, pero
los sólidos pantalones de hilo grueso se hallaban bien conservados y se los puso. Una
campana de vidrio herméticamente sellada y llena de aceite contenía una pistola de aire
comprimido, que disparaba balines de plomo, y un juego completo de herramientas
elementales: la pequeña sierra, una lima, un puñal y el hacha. Lo guardó todo en el
cinturón, que llevaba presillas para colgar las herramientas.

Dio la última ojeada en redondo y enfiló la escalera, guiándose sólo por la luz de la
cámara que dejaba atrás. Pisó piedras y tierra removida a medida que subía, y por último
halló una capa de raíces entretejidas que le impedían el paso. Sus brazos debilitados
manejaban el hacha con escaso vigor, y le costó varios minutos el cortar un trozo
pequeño. La bóveda del túnel estaba agrietada y se había derrumbado en parte, bajo el



empuje de un árbol que crecía sobre ella. Al cortar la tercera raíz, la pequeña lluvia de
tierra y guijarros cedió paso al primer rayo de sol.

Se detuvo y, haciendo un esfuerzo de voluntad, regresó a la cámara; llenó de agua la
botella de vidrio y se la colgó del cinturón; luego se metió en el bolsillo un puñado de
alimentos concentrados y salió de la cámara para siempre, tras apagar la lámpara y cerrar
la compuerta.

Al cabo de pocos minutos, pasó la cabeza y los hombros por la abertura practicada
entre las raíces y miró a su alrededor, mientras le latía con fuerza el corazón.

Pero, ¿qué era aquello? ¡Estaba en medio de un bosque!
Los árboles se alzaban por todas partes; enormes troncos parecían querer tocar el

cielo. Entre ellos había macizos de arbustos cuya disposición simétrica, a intervalos
regulares, revelaba la intervención de la inteligencia humana. El suelo estaba suavemente
alfombrado de hojas muertas, y sobre ellas serpenteaban varias especies de plantas con
zarcillos. Entre muchas variedades desconocidas, Winters distinguió el arándano agrio y
las decorativas pirolas. Llegó a la conclusión de que era un bosque agradable y echó a
andar con cierta inseguridad por entre los árboles, a ver qué lograba descubrir. Su
cerebro no dejaba de hacer cábalas en cuanto al tiempo que habrían necesitado aquellos
árboles para alcanzar tal desarrollo. A juzgar por el calor debía estar a mediodía y en
pleno estío, pero ¿de qué año? ¡Desde luego, muchos de aquellos árboles tenían más de
cien años!

No habría avanzado más de cien metros cuando vio un claro y, al otro lado de unos
matorrales, apareció ante su vista una gran carretera. Iba de norte a sur, o viceversa;
Winters puso los pies en el firme, de un desconocido material verde y duro, semejante al
vidrio, parecía casi pulido, y la pista era rectilínea, de una perfección extraordinaria. Podía
ver a muchos kilómetros de distancia en ambas direcciones, pero no halló ni rastro de
edificios hasta donde sus ojos lograban abarcar.

Esto planteaba un problema difícil: ¿dónde estaban los suburbios de Nueva York? ¿Se
habría perdido en el limbo la gran metrópoli? Winters se volvió, indeciso, y por último
decidió seguir carretera adelante, hacia el norte. Como a un kilómetro y medio en aquella
dirección, en sus tiempos se había alzado la ciudad de White Plains. Estaba cerca y,
aunque ya no existiese la ciudad, sería para él un punto de partida tan bueno como
cualquier otro. Andaba despacio, pero el aire fresco y la brillante luz del sol revigorizaron
su sangre, y empezó á apretar el paso a medida que iba recobrando fuerzas. Al cabo de
media hora sin ver la menor señal de vida humana, apareció en la carretera de cristal un
hombre, a unos cien metros de distancia. Vestía de grana y encarnado, y hacía pantalla
con la mano sobre los ojos para contemplar a Winters, este vaciló y luego siguió
acercándose, estremecido por una fuerte emoción.

Aquel hombre le pareció, no sabía por qué, «diferente». Era de piel oscura, bronceada;
los rasgos eran regulares, redondeados, y los ojos, notó Winters al acercarse más, de
color castaño claro. Su cuerpo ágil parecía respirar salud y, al mismo tiempo, tenía
movimientos gráciles que le comunicaban una indefinible sensualidad e indolencia. No
logró dilucidar a qué raza pertenecía aquel hombre del futuro; tal vez fuese una
combinación de muchas. Entonces el desconocido hizo un gesto raro con la mano
izquierda: trazó una especie de círculo en el aire. Winters quedó desconcertado pero
luego, suponiendo que sería un saludo, lo imitó torpemente.

—¡Wassum! ¡Yo diría que ha elegido un sistema bien lento para viajar!
—No tengo prisa —replicó Winters, decidido a aprender cuanto, pudiera antes de

descubrirse. Tuvo que reprimir sus naturales impulsos de excitación y alegría. Le habría
gustado gritar y abrazar al desconocido.

—¿Viene de lejos?
—He viajado durante años.



—Acompáñeme. Lo llevaré a nuestra orig. Apuesto a que necesita comida, bebida y
cobijo.

Hablaba despacio y su paso era lento, a tal punto que Winters se sintió un poco
impaciente. Aquella sensación iba a reproducirse luego muchas veces, durante sus tratos
con las gentes del futuro.

Pensándolo bien, era extraño que el hombre hablara en inglés, aunque ello no dejaba
de ser ventajoso. Naturalmente, usaba palabras nuevas y su acento le resultaba un poco
raro; la A abierta sugería un origen europeo, como las R que eran decididamente
continentales. Estaba cavilando si la radio y las grabaciones podían explicar la
persistencia del antiguo idioma, cuando llegaron a un agradable claro flanqueado de
casas de dos pisos pintadas en pardo brillante.

Las paredes eran perfectamente lisas, como sacadas de un molde para productos
plásticos. Pero cuando entró en la casa, precedido por el guía, notó que toda la pared era
transparente a la luz exterior; las minúsculas ventanas sólo servían para asomarse ya
fines de ventilación. Tuvo poco tiempo de mirar a su alrededor, pues un tipo moreno y
corpulento le clavaba los ojos, debajo de unas pobladas cejas grises.

—Un extranjero que venía a pie —dijo el guía y luego se volvió hacia Winters—:
Nuestro jefe, Guardamonte.

Girando sobre sus talones, salió sin demostrar la menor curiosidad.
—¡Wassum, extranjero! ¿Dónde está tu orig? —preguntó el Guardamonte.
—¿Mi orig? No entiendo.
—Tu aldea.
—No tengo.
—¡Caray! ¿Un trogling?
—No entiendo.
—Un salvaje... un ermitaño... ¿No entiendes el habla humana?
—Yo soy de un lugar donde había distintas formas de habla humana, señor.
—¿Cómo es eso? ¡Desde el nacimiento de la civilización, hace dos mil años, sólo

existe una lengua común a todo el mundo!
Winters, excitado, tomó nota mentalmente de la fecha. ¡Habían transcurrido al menos

dos mil años desde su reclusión en la cámara!
—He venido para aprender, señor. Me gustaría pasar algunos días en tu aldea

estudiando vuestras costumbres de... ¡hum!... de manera elemental. Por ejemplo, ¿cómo
obtenéis alimentos en medio del bosque? No he visto granjas ni campos.

—Sé wassum a nuestro refugio, pero... ¿qué son granjas? ¡y campos! ¡Gracias a
nuestros antepasados, tendrías que viajar muchísimos kilómetros antes de encontrar un
campo! Estamos bien situados en medio de excelentes bosques.

—¿Y los alimentos?
El Guardamonte alzó las cejas.
—¿Alimentos...? ¡Acabo de decir que poseemos buenos bosques, un centenar de kilos

cuadrados! ¡Comida de sobra! ¿Acaso andas con los ojos cerrados?
—Vengo de un lugar donde no estábamos acostumbrados a obtener alimentos de los

bosques. ¿Qué clase de alimentos halláis en ellos? Señor, recuerda que vengo en busca
de la información más elemental.

—¡Elemental, por cierto! Naturalmente, harina de castaño para hornear, nueces de
postre y verduras como la algarroba, la Keawela catalpa y cien más... Todos los alimentos
que el hombre pueda desear. Los troncos caídos nos ofrecen su cosecha de setas... en
esta orig tenemos una famosa receta de setas a la brasa. Y, por supuesto, los cerdos
engordados con bellotas para obtener tocino y grasas invernales. Y los pinos de tea que
nos dan aceites de máquina... Son los productos normales del bosque. ¿Cómo es posible
que ignores, cosas cotidianas que saben hasta los escolares?



—Mi historia es extraña, señor. Si respondes a mis preguntas, luego te explicaré
cuanto desees saber acerca de mí. Respóndeme como si yo fuera... ¡bah!, un ser de otro
planeta, o del pasado lejano —concluyó Winters con una risa forzada.

—¡Son muy raras tus palabras!
—Pues cuando te haya contado mi historia, te parecerá aún más rara te lo aseguro.
—¡Ja, ja! ¡Este juego... puede llegar a ser divertido! De acuerdo; voy a dedicar la tarde

a enseñarte cosas y responder a tus preguntas. Por la noche, después de la cena, me
contarás tu historia... ¡Pero te advierto que... procura que sea buena como para merecer
el tiempo que te dedico!

Salieron a la luz del sol. La aldea era un grupo de unas cincuenta casas grandes que
ocupaban una extensión de ochocientos metros en un claro largo y estrecho. Más allá se
veían los enormes troncos, las ramas nudosas y el oscuro verdor del bosque. El
Guardamonte era un viejo bastante activo; los demás aldeanos, en cambio, se
caracterizaban por aquel vago aire de indolencia que había observado en su primer
interlocutor. Había grupos descansando graciosamente a la sombra de los árboles y, para
la mentalidad de un hombre de negocios como Winters, las pocas personas que se
movían parecían caminar arrastrando los pies. Le pareció que aquella gente era
perezosa, ni más ni menos y luego comprobó que esto era casi siempre cierto. Cumplían
con los trabajos de la aldea en una o dos horas diarias... y aún ese tiempo regateaban,
haciendo toda clase de tentativas para escabullirse. De hecho, consagraban a esta
finalidad toda su ciencia.

La gente vestía ropas de colores llamativos; el césped verde y el hermoso color pardo
de los edificios servían de fondo al pintoresco cuadro. En todos vio las mismas
características raciales: rostros oscuros y cetrinos, y ojos castaños de mirada líquida y
apacible. Eran algo raros aquellos ojos, como si no estuvieran colocados en la cara por lo
derecho, sino un poco oblicuos. Prestaron muy poca atención a la presencia de Winters,
aunque de vez en cuando lanzaban una mirada de ociosa curiosidad a sus exóticos
ropajes. Le pareció que las mujeres eran excepcionalmente atractivas, y los hombres algo
afeminados y demasiado blandengues. No es que no gozaran de buen aspecto físico,
sino que sus rostros eran demasiado suaves y sus cuerpos demasiado gráciles, en
contraste con las opiniones de un individuo del siglo veinte acerca de cómo debe ser un
hombre bien constituido. Sus cuerpos sugerían algo felino: la gracia y la pereza del gato,
combinados con una fuerza ágil.

Winters supo que una «orig» generalmente estaba formada por unas mil personas. En
ese momento había un exceso de varios centenares de habitantes, y a setenta y cinco
kilómetros hacia el norte estaban preparando una «colorig», donde los árboles contaban
ya con medio siglo de edad, en espera de acoger la nueva colonia.

—¿Por qué no se limitan a ampliar la aldea para dar cabida al exceso de población?
—El bosque sólo alimenta cómodamente a un determinado número de personas...

Ahora mismo empezamos ya a tener ciertas dificultades.
—Pero, ¿no hay aldeas mayores para la producción manufacturera?
—Claro que sí. En el norte hay origs fabriles, cerca de las Grandes Cataratas. Nuestra

rueda aérea va allí dos veces por semana... un vuelo de dos horas. Pero hay muy poca
gente allí, sólo la imprescindible para ocuparse de las máquinas.

Los habitantes de la aldea parecían felices y muy contentos de su vida, pero a Winters
la mayoría de los hombres y mujeres más jóvenes le parecieron demasiado serios. Sus
rostros bronceados rara vez mostraban una sonrisa. Entró en varias casas y, entre ellas,
visitó el gremio de fabricantes de tejidos. Le interesó grandemente, como si hubiera
reconocido a un viejo amigo, al ver cómo hacían pasar la pulpa de madera desde una
tubería ya través de unas hileras, para ser finalmente endurecida en un baño ácido.
Naturalmente, reconoció el proceso de fabricación del rayón, nuevo en su juventud, pero
considerado allí de una antigüedad prehistórica.



—¿Cuántas horas al día trabajas aquí? —le preguntó al anciano encargado.
—La semana pasada he trabajado tres horas diarias preparando ropas para los nuevos

colonos —respondió, quejumbroso—. ¡A ver si tenemos un poco de paz en esta orig
cuando se hayan ido los jóvenes! ¡Al menos habrá terminado la penuria de todo!

Mientras hablaba, un joven que sin duda era su hijo entró en la sala de hilados y
contempló a su padre y al Guardamonte con ojos fríos y altaneros.

—¡Wassum! —saludó el encargado, pero el joven se limitó a fruncir el ceño sin
contestar. Observó a Winters en silencio y con desconfianza y salió sin decir palabra.

—¡Es un joven muy arisco su hijo!
—Sí. Como todos los de su generación... Se toman la vida demasiado en serio.
—Pero, ¿no se divierten nunca?
—¡Ah, sí! En otoño tienen la temporada de caza. Los jóvenes acosan al ciervo y lo

persiguen a pie, a veces durante varios días, para atraparlo luego. No deben emplear sino
las manos. Mi hijo es un famoso perseguidor de ciervos. Hace ejercicio todo el año para la
temporada otoñal.

—¿Pero no hay... pasatiempos más alegres?
—Las fiestas. Pronto llegará la fiesta de las hojas de otoño. Cuando llega el equinoccio,

los jóvenes se visten de rojo, púrpura y dorado, y bailan en un claro del bosque, elegido
por su excepcional belleza de colores otoñales. Las jóvenes compiten con sus atuendos.

—¿Y los más jóvenes... los niños?
—Asisten a la escuela hasta que cumplen veinte años. La edad escolar es la del

trabajo arduo y el estudio. No se les permiten juegos ni pasatiempos, salvo los ejercicios
necesarios para su salud. Cuándo salen de la escuela, han merecido el acceso a los
derechos y placeres de la madurez... por eso trabajan con más ahínco aún, para terminar
la escuela cuanto antes.

Cuando salieron, Winters vio una pequeña aeronave que aterrizaba en la plaza de la
aldea. El Guardamonte dijo que era la rueda aérea y que no despegaría hasta el
anochecer.

—Nunca he estado en una de ellas —comentó Winters.
—Tú eres un trogling —exclamó el Guardamonte—. ¿Qué te parecería un vuelo corto?
Winters se apresuró a aceptar. Se acercaron a la máquina y Winters la observó con

curiosidad. Al menos en esto se notaban los tres mil años de progreso: la cabina cerrada
daría cabida a unas veinte personas. No tenía alas, sino tres ruedas horizontales (dos
delante y una detrás), que coronaban la cabina. En el morro tenía una hélice, que aún
giraba cuando se acercaron. El Guardamonte explicó sus deseos al piloto y éste le
preguntó qué dirección preferían tomar.

—¡Al sur, hacia el mar, y luego regresemos! —respondió Winters, con la memoria
poblada de visiones de la próspera metrópoli neoyorquina, en su época.

Se acomodaron y la rueda despegó suavemente, sin apenas ruido; el vuelo era
prácticamente silencioso, y avanzaban a una velocidad tremenda.

Al cabo de diez minutos avistaron el mar, y Winters contuvo una interjección al ver por
las ventanillas de cristal varias islas de distinto tamaño, cubiertas por el verde manto del
bosque frondoso.

Poco a poco resolvió el enigma: evidentemente, aquélla era Long Island, y más allá
aparecía Staten Island; lo que tenía abajo, pues, era el istmo de Manhattan. El bosque lo
cubría todo de manera uniforme.

—Hay ruinas bajo los árboles —comentó el Guardamonte al notar su interés—. He
estado varias veces allí. Nuestros historiadores suponen que los pueblos antiguos que
vivían aquí debían temer el aire libre, pues se ocultaban bajo tierra o levantaban edificios
de piedra donde se podía entrar sin exponerse al exterior. El suelo está horadado por
túneles en todas direcciones, que les servían de carreteras.



3 - ¡Tiene apéndice!

En ese momento la aeronave hizo una maniobra, y Winters divisó un pilar gris de
mampostería, resto de una torre, que sobresalía por encima del bosque. ¡Seguramente se
habrían necesitado miles de años para olvidar a tal punto Nueva York! Pero entonces
recordó que basta un siglo para dar antigüedad a cualquier obra humana.

No quiso mirar por la ventanilla durante el viaje de regreso, envuelto en tristes
pensamientos y recuerdos lúgubres. Aterrizaron en el claro y continuó la visita bajo la guía
del Guardamonte, que no narraremos aquí para no alargar en exceso el relato. Al caer la
tarde disponía de una noción aproximada sobre la vida en la nueva era. Los metales eran
cuidadosamente recuperados, y cuando se fundaba una nueva colonia, el equipo de
utensilios y herramientas de metal se estimaba como el regalo más espléndido de las
aldeas principales. La agricultura era totalmente desconocida y los granos, que el
Guardamonte sólo conocía como «semilla de planta», no se empleaban como alimento,
aunque no ignoraba que las razas antiguas les habían dado este uso. Ahora todo
provenía de los árboles: alimentos, casas, vestiduras... incluso el combustible de las
aeronaves, que era alcohol metílico.

La vida de los aldeanos era ociosa y placentera, pensó Winters. Tenían muy pocas
horas de trabajo, y dedicaban la mayor parte del día a las diversiones sociales y los
pasatiempos científicos y artísticos. En la aldea había artistas, la mayoría de los cuales
cultivaban un estilo caprichoso, cuyas obras Winters no entendía en absoluto (pintaban
árboles, y de este modo intentaban expresar emociones). Pero algunas casas poseían
muchas piezas maravillosas de escultura. Recibían la energía eléctrica a través del aire
desde las Grandes Cataratas, donde se generaba, y cada enchufe daba corriente sin
necesidad de cables. La aldea producía sus propios alimentos y manufacturaba sus
ropas, materiales de construcción, papel, alcohol metílico, trementina y aceites. Al
parecer, el resto del mundo estaba formado por aldeas idénticas.

Winters supuso que aquella civilización consistía en un gran número de aldeas aisladas
prácticamente autosuficientes, a excepción de los metales. Si uno viajaba en rueda aérea
de una aldea a otra y allí cambiaba a otra nave, pronto habría recorrido todos los
continentes y océanos del globo. Pero la investigación científica y artística era cosa de
individuos aislados, pues el intercambio de ideas resultaba fácil gracias a una televisión
maravillosamente realista y a las comunicaciones por radio.

Al anochecer cenaron en casa del jefe Guardamonte.
—Debo pedirte disculpas en cuanto a la comida —dijo—. Hemos tenido que racionar

un poco nuestras provisiones, porque nuestra población ha crecido más pronto que
nuestros nuevos plantíos. Será una buena comida; no pienso matarte de hambre, pero no
podrás repetir de ningún plato, y tendrás que perdonar la falta de lujos en mi mesa.

Dejó caer su corpulenta humanidad sobre un sillón.
—¿No hay otra solución sino racionar las cosas mientras aguardáis a que los nuevos

bosques den sus frutos?
El Guardamonte rió con cierta amargura.
—Sin duda... pero a determinado precio. Podríamos cortar algunos árboles para que

crezcan más setas en los troncos muertos, y también podríamos recoger la médula
comestible un poco antes de que maduren... y así sucesivamente. Esto retrasaría en
algunos años, como mucho, nuestra planificación, pero no vale la pena discutirlo. El
Consejo de la Juventud ha reivindicado los Derechos de su Generación. El futuro les
pertenece, naturalmente, y se oponen a que gastemos ahora un poco de sus recursos.
Nosotros los mayores tenemos opiniones un poco más liberales... no egoístas, sino
basadas en principios de sentido común. Por desgracia, ha habido algunas palabras
fuertes y la cuestión aún no está solucionada, pues la actitud de ellos es casi fanática e



irracional. Pero no quiero aburrirte más con nuestros asuntos locales —intentó cambiar de
conversación.

Empleaba a menudo la expresión «gracias a nuestros antepasados», cosa que le llamó
la atención a Winters. Hasta ese momento, Winters había eludido una cuestión: la historia
de las épocas pasadas, durante las cuales se habían emprendido todos aquellos cambios
drásticos. Al concluir la cena, cuando llegó el momento de narrar su historia según lo
convenido, reflexionó sobre cómo obtener tal información.

—He viajado mucho, pero a través del tiempo... no en distancia —empezó.
El Guardamonte se quedó con el tenedor en el aire y arqueó las cejas.
—¿Qué tonterías dices? —inquirió.
—No son tonterías... Estas setas están realmente deliciosas... He logrado el control de

un estado de muerte aparente. Entré en letargo hace muchísimos años, y he despertado
esta mañana.

El Guardamonte se mostró incrédulo.
—¿Cuánto tiempo crees que ha transcurrido?
—No lo sé con certeza —respondió Winters—. Mis instrumentos señalaban cierta fecha

pero, para estar absolutamente seguro, preferiría que me contaras la historia de tu gente
según vuestros conocimientos. Sólo necesito los hechos más destacados.

—¡Ja, ja! ¡Me prometiste tu historia y te muestras de lo más chistoso al cumplir tu
promesa, extranjero!

—¡Al contrario! Hablo en serio.
—No te creo... pero podría ser un juego divertido. Veamos... El año pasado los

cinamomos dieron fruto por primera vez en las zonas de temperatura más baja de la
Tierra. Puedes probar los que tienes en tu plato. Esto ha modificado enormemente
nuestro modo de vida, y quizá pronto resulte innecesario moler harina de castaño.

—Interesante —comentó Winters—. Pero retrocedamos mil años más.
El Guardamonte abrió los ojos de par en par. Luego rió encantado.
—¡Bien! ¡Más te vale que no sea una vil fanfarronada, ¡eh! Mil años... Eso sería hacia

la época del gran proceso del aluminio. Como ya sabes, antes de esa época el mundo
necesitaba desesperadamente metales. Cuando Koenig perfeccionó su procedimiento
para la obtención del aluminio a partir de la arcilla, la economía del mundo quedó
trastornada y... ¡bien! ¿Qué más quieres?

—Creo que podrías retroceder dos mil.
El Guardamonte rompió a reír pero, a una súbita ocurrencia, se puso serio. Miró un

instante a su invitado, con expresión astuta, y sus ojos reflejaron una ligera frialdad.
—¡No pretenderás que lo tome en serio! —exclamó.
—Así es.
—¡Es absurdo! En aquellos días el organismo humano aún conservaba el apéndice.

Fue después de la Gran Revolución, cuando los derrochadores fueron derrotados al fin, y
la Verdadera Economía alzó su antorcha para guiar al mundo en su sendero ascendente.
¡Hace dos mil años! ¡De esa época arranca la historia civilizada! Costumbres tan arcaicas
como las supersticiones organizadas, el dinero, la propiedad privada del suelo y la división
de la humanidad en grupos que hablaban idiomas distintos dejaron de existir en esa
época. ¡Fue un período agitado!

—De acuerdo. Retrocedamos otros quinientos años.
—¡El apogeo de la falsa civilización del Derroche! Los fósiles vegetales eran

implacablemente quemados en hornos para suministrar calor. Se consumía el petróleo
por millones de barriles. Se construían coches baratos de metal, que eran abandonados
para que se oxidaran al cabo de pocos años de uso. Los hombres se apiñaban en mal
ventiladas aldeas de un millón de habitantes... algunos historiadores aseguran que de
varios millones. Fue la época de las luchas raciales, cuando países enteros convocaban



al populacho, poniendo explosivos y venenos en sus manos para enviarlos a destruir otros
países. ¿Tú dices provenir de ese período vergonzoso?

—Es exactamente lo que solíamos hacer —respondió Winters—, aunque no lo
llamábamos así.

Apenas podía contener su júbilo. No le cabía la menor duda: ¡Vivía en el año 5000! ¡Su
reloj había funcionado con precisión!

El rostro del Guardamonte estaba congestionado.
—¡Maldito sea el zoquete! Ya te has divertido bastante... Ahora dime la verdad: ¿dónde

queda tu orig?
—No entiendo. Te he dicho la verdad.
—¡Te aseguro que es una soberana idiotez! ¿Qué vas a ganar con semejante historia?

¡Aunque la gente fuese tan estúpida como para creerte, supongo que no te harías muy
popular!

—¿Cómo? —dijo Winters, sorprendido—. ¿Acaso tú no agradeces a tus antepasados
todo lo que han hecho? ¡Yo soy uno de vuestros antepasados!

El Guardamonte lo miró, algo confuso.
—Eres buen actor —comentó secamente—. Pero estoy convencido de que no ignoras

que sólo estamos agradecidos a los antepasados planificadores de nuestros bosques y
enemigos del Derroche. ¿Qué habríamos de agradecer a los humanos de hace tres mil
años? ¿El haber agotado las reservas de carbón del mundo? ¿El dejarnos sin petróleo
para nuestras fábricas químicas? ¿El destruir los bosques de las montañas y entregar el
suelo de los valles a la erosión? ¿Acaso hemos de darles las gracias por el desierto de
Sahara o el de Gobi.

—Pero el Sahara y el Gobi ya eran desiertos cinco mil años antes de mi época.
—No sé qué significa eso de «tu» época. Pero si fue así, con más razón debisteis

aprender la lección que os daban esos desiertos. ¡Vamos! Me has fastidiado con tus
necedades. ¡Exijo el desquite! ¿Sigues afirmando que eres un ser humano de la época
del Derroche?

Winters guardó silencio, no sabiendo a qué atenerse. El Guardamonte rió
diabólicamente.

—¡No importa! ¡Tú ya has afirmado que lo eres! De acuerdo. Puede comprobarse
fácilmente. De ser cierto, debe tener un apéndice y... sí... ¡pelo en el pecho! Estas dos
características no han aparecido en los últimos dos mil años. ¡Te someteremos a una
revisión y, si resulta que me has mentido, se pensará en un castigo adecuado! Trataré de
pensar en una recompensa tan divertida como tus mentiras delirantes.

Tenía los ojos encendidos cuando apretó un pulsador oculto en el brazo del sillón, y al
poco entraron dos jóvenes. Físicamente Winters no estaba en condiciones de resistirse, y
le quitaron rápidamente la ropa. Su pecho no era demasiado velludo, pero
indiscutiblemente allí había pelo, y el Guardamonte se acercó lanzando una exclamación
de incredulidad. Luego cogió las ropas y palpó con cuidado la tela, examinando con
atención el lino a la luz de una lámpara eléctrica empotrada en la pared.

—¡Llevadlo a la sala de sanidad! —gritó.
El pobre Winters fue arrastrado sin miramiento por el pasillo e introducido en un recinto

de suave cristal blanco, equipado de aparatos quirúrgicos. El lugar olía a desinfectante.
Apoyaron sus espaldas en una pantalla negra, y el Guardamonte conectó una lámpara de
rayos X para mirar su cuerpo desnudo a través de una mascarilla de cristal azulado. Al
cabo de un rato salió de la habitación, y regresó casi enseguida con un libro. Lo abrió por
una página llena de ilustraciones que estudió con sumo cuidado, mirando luego
nuevamente a través de la mascarilla. Por último lanzó un gruñido de asombro y volvió los
ojos azorados a sus dos asistentes.

—¡Tiene apéndice...! ¡No cabe duda! ¡Esto es lo más sorprendente que haya visto! ¡El
extranjero que aquí veis afirma haber sobrevivido desde los antiguos tiempos, desde la



Época del Derroche! ¡Y tiene apéndice, jóvenes camaradas! ¡Debo hablar con los
biólogos y los historiadores de todo el país! Esto interesará a todo el mundo.
Acompañadlo y ocupaos de asignarle un lugar para que descanse esta noche.

Salió y Winters le oyó en la habitación contigua, hablando excitadamente por el
videoteléfono. Los dos jóvenes asistentes lo condujeron por el pasillo. Al pasar vio que el
Guardamonte hablaba con un hombre gordo, pelirrojo y colorado que aparecía en el
videoteléfono y que, por lo visto, no se dejaba convencer. Winters lo contempló con
curiosidad, pues entre los que había visto era el único que no tenía rostro cetrino y
delgado.

Acompañaron a Winters por el pasillo y le autorizaron a vestirse. Estaba excitado. ¡Al
fin producía revuelo su llegada al nuevo mundo! Por la mañana, tal vez la rueda aérea
traería docenas de científicos interesados en su caso. Empezaba a sentirse débil y
agotado después de la jornada de emociones, pero aquel júbilo del último momento dio
empuje a sus nervios y la energía precisa para labrar su propia ruina.

Cuando salieron de la casa, uno de los asistentes se alejó a toda prisa.
El otro lo guió hacia el límite de la aldea.
—Nosotros los jóvenes de la aldea celebramos una reunión esta noche, señor. Se

llama Consejo de la Juventud, y en él discutimos los problemas importantes para nuestra
generación. ¿Sería demasiado pedirle que hablara en nuestra reunión y nos narrase sus
experiencias?

Aquello estimuló su vanidad, y asintió débilmente, pese a que estaba cansado y
soñoliento. El guía le explicó que el lugar de reunión estaba muy cerca.

Mientras tanto, el joven que se había adelantado entró en un cuartito anexo al salón de
reuniones. Allí sólo había tres personas que alzaron la vista cuando apareció el recién
llegado.

—Camaradas, es lo que sospechábamos: los Viejos lo han traído con algún propósito.
¡Dice haber dormido tres mil años y ser una reliquia humana de la época del Derroche!

Los demás se echaron a reír.
—¿Qué intentarán hacemos tragar después? —preguntó uno de ellos con indolencia.
—Fuerte lo traerá aquí Y. si puede, lo convencerá de que hable ante nosotros durante

la reunión —prosiguió el recién llegado—. ¿Comprendéis el plan?
Asintieron tranquilamente con la cabeza.
—¿Conoce la ley del Consejo?
—Tal vez sí. Pero en todo caso vale la pena el intento... ¿Sabéis? En realidad, no

juraría que no sea de los viejos tiempos. Al menos, es una imitación sorprendentemente
buena. ¡Ese hombre tiene pelo en el cuerpo!

Se alzó un clamor de asombrada incredulidad, que fue decayendo ante la actitud de
seguridad serena y enfática del que había hablado. Luego hubo un momento de silencio.

—¡Camaradas, podéis estar seguros que es una triquiñuela de los Viejos! Que ese
hombre hable ante el Consejo. Si comete un error, por insignificante que sea, podremos
manipular la reunión y convencer a los demás de que la situación es crítica. ¡Todo medio
es justo, cuando se trata de evitar que nuestra herencia sea despilfarrada! He oído decir
que la orden para cortar los árboles antes de que hayan madurado saldrá mañana, si no
logramos impedirlo. Veremos qué se puede hacer esta noche... hay que estar dispuestos
a todo.

Cuando Winters llegó al salón, los tres jóvenes lo esperaban en el estrado para darle la
bienvenida. La sala era de techo bajo, y tendría unos cincuenta metros cuadrados de
superficie. Estaba llena de jóvenes morenos. Lo que más impresionó a Winters fue el lujo
de los asientos. ¡Cada persona ocupaba un gran sillón tapizado! Qué diferente de las
salas donde se celebraban los «meetings» de su época, pensó, con sus bancos de
madera y su atmósfera cargada y sofocante.



La iluminación eléctrica estaba empotrada en las paredes, y en aquel momento
envolvía la sala en un resplandor sonrosado, aunque el color cambiaba a intervalos, a
rojo, púrpura o azul y resultaba extrañamente reconfortante. Cesó el murmullo de las
conversaciones. Uno de los jefes jóvenes se adelantó.

—¡Camaradas! Este extranjero es de otra generación. ¡Ha venido especialmente para
hablarnos de las condiciones que imperaban en los antiguos días... Nos hablará de su
experiencia personal en la época del Derroche, camaradas, a la que ha sobrevivido
mediante un letargo artificial! ¡El Guardamonte de nuestra orig, que es lo bastante viejo
como para saber la verdad, así lo ha afirmado!

Winters no captó el sarcasmo. Estaba cansado y lamentó haber aceptado asistir.
Los asistentes prorrumpieron en exclamaciones de fingido asombro y risotadas

burlonas, que habrían constituido una advertencia para cualquiera. Pero Winters, agotado,
sólo pensaba en lo que debía decir ante los jóvenes. Carraspeó.

—No estoy seguro de tener algo interesante que deciros. Unos historiadores o médicos
serían un auditorio más adecuado para mí. Pero quizás os interese saber qué me han
parecido los cambios acontecidos en esos tres mil años. Vuestra vida es mucho más
sencilla que la de mi época. Los hombres morían por falta de alimentos, y los jóvenes no
tenían siquiera la seguridad de poder ganarse la vida, sino que debían luchar por ella —
con gran asombro de Winters, esta frase arrancó algunos aplausos—. En mi opinión, esta
gran seguridad de que nunca os faltará comida ni ropa es el cambio más sorprendente
que han producido los años.

Se interrumpió, inseguro, y uno de los jefes preguntó algo sobre «si quizá nosotros nos
precipitamos al dar por sentada tal seguridad».

—Me parece que no entiendo lo que quieres decir. Vuestro jefe Guardamonte me dijo
algo de unas diferencias de opinión económicas. No conozco bien los hechos. Sin
embargo, creo que tenéis una opinión excesivamente mala de mi época, sin duda por
nuestro imprudente consumo de recursos naturales. Incluso entonces había hombres que
lo censuraban, pero nosotros creíamos que, cuando se agotaran el petróleo y el carbón, la
humanidad hallaría un nuevo combustible para reemplazarlos. He visto que no nos
equivocábamos en este sentido, pues vosotros utilizáis el alcohol metílico: un excelente
sustituto.

Un joven se puso en pie de un salto, excitado.
—¡Y por eso, camaradas, el extranjero cree que su época queda justificada, después

de agotar el petróleo y los combustibles del mundo! —dijo a voces.
Se oyó un rumor que concluyó con algunos gritos roncos y una agitación nerviosa entre

el público. Winters estaba cada vez más embotado por el cansancio, y no lograba
entender lo que ocurría.

—Lo que usted dice nos interesa sobremanera —explicó otro de los jóvenes que
estaban a su lado—. ¿Era corriente quemar carbón para obtener simplemente calor?

—Sí. Se quemaba en todas las casas... también en la mía. Hubo un movimiento
amenazador entre el auditorio, como si se dispusieran a asaltar el estrado. La multitud era
como un paquidermo excitado, pese a su lentitud, por el continuo aguijoneo de las
afiladas lenguas de sus dirigentes.

—¿Y también quemabais petróleo como combustible?
—Por supuesto. Todos lo quemábamos en nuestros automóviles.
—¿Era algo normal cortar árboles con la mera finalidad de despejar terreno?
—Pues... sí. Yo plantaba árboles en mi propiedad, pero debo decir que también tenía

un gran espacio cubierto sólo de césped.
En este momento, Winters se sintió débil y mareado. Se dirigió humildemente al joven

que lo había traído:
—Creo que necesito descanso. Me encuentro mal.



—Sólo una pregunta más —respondió el otro en voz baja; luego agregó en voz alta—:
¿Le parece que el Consejo de la Juventud debe tolerar que nuestra herencia sea
sacrificada, siquiera parcialmente, en nombre de la comodidad actual?

—Si no se cometen excesos, en principio no veo nada malo en ello... Siempre podéis
plantar más árboles... Pero voy a retirarme, pues me siento...

4 - La rebelión de los jóvenes.

No pudo concluir la frase. En el salón del Consejo se elevó un clamor enfurecido. Uno
de los jefes gritó reclamando silencio.

—¡Ya lo habéis oído, camaradas! ¡Observad qué clase de hombre han enviado para
que nos hable! ¡Se diría que nosotros, los jóvenes, hemos de recibir lecciones de la época
del Derroche! ¡Al menos, así lo creen los viejos! La crisis actual es de escasa importancia
pero, si cediéramos la primera vez, ¿dónde se detendrían? ¿Qué concepto tienen de
nuestra inteligencia, cuando esperan que nos creamos esa historia de los tres mil años de
letargo? ¡Su presencia es un insulto! ¡Y el mensaje que han puesto en su boca excede
todos los límites de la paciencia! ¡Sólo puede haber una respuesta! —Se volvió hacia el
pobre y atontado, Winters, embotado por los efectos de su prolongada fatiga—. ¡Haremos
con esta persona un escarmiento que grabará para siempre nuestros principios en las
mentes de todos!

Se oyeron voces, y varios jóvenes subieron corriendo al estrado para apoderarse de
Winters.

—¡Ha confesado que transgredió las leyes básicas de la economía! —gritó el jefe—.
¿Qué castigo merece?

Se oyeron gritos de «¡Matadlo! ¡Exiliadlo! ¡Desterradlo a las planicies!» Y un grupo
coreaba salvajemente: «¡A muerte! ¡A muerte!»

—He oído que muchos de vosotros exigís una condena a muerte —chilló el jefe—.
Verdad es que matar equivale a derrochar una vida... pero, ¿qué otro trato merece quien
ha vivido toda una existencia de despilfarro! —Hubo aullidos de vehemente aprobación—.
¡Todos a vuestras casas! Encerraremos en el sótano del local a este individuo que afirma
tener tres mil años de edad. ¡Mañana volveremos a reunirnos aquí y lanzaremos a los
Viejos nuestro público desafío! ¡Sólo una palabra más, camaradas! ¡El camarada Fuerte
ha oído decir que a primera hora de la mañana los Viejos presentarán la orden de tala de
nuevos árboles!

La sala estaba tan agitada que sus paredes temblaron. Winters fue sacado de allí,
medio dormido y arrastrando los pies, y lo echaron en una litera del sótano situado debajo
del salón. Cayó vencido por el agotamiento total, y ni siquiera oyó el roce de los pies que
se alejaban. El horror y el miedo unidos a su fatiga le tenían paralizado, y quedó
inconsciente, más que dormido.

Arriba, en el cuartito anexo al salón ahora desierto, tres jóvenes celebraban su éxito,
con un brillo de regocijo en sus ojos castaños, y cambiaron impresiones durante unos
minutos. Les parecía que habían protegido los derechos de su generación, no importando
los medios empleados para perseguir tal finalidad. Se despidieron hasta la mañana
siguiente con aquel extraño gesto circular que reemplazaba el antiguo apretón de manos.

Pero mientras conversaban (tan rápida es la traición), otro joven se arrastraba hacia las
sombras de la casa del Guardamonte y manoseaba el pasador de una puerta trasera, que
daba al bosque. Mientras los jóvenes se despedían, una voz hablaba rápidamente al oído
del jefe Guardamonte, cuyo rostro arrugado y espeso entrecejo fruncido expresaron,
alternativamente, asombro, indignación, ira y una enérgica decisión.

Winters despertó y vio sobre el piso de tierra un círculo de luz matutina. Tenía el cuerpo
molido por el rudo trato, y sus músculos faltos de ejercicio transidos de agujetas y
calambres. Pero su cerebro volvía a funcionar con claridad, y recordó los acontecimientos



de la reunión. ¡Qué tonto había sido! ¡Cómo había dejado que le condujeran a su propia
ruina! Siguió con la vista el rayo de luz hasta la ventana enrejada que se abría sobre la
litera, donde se recortaba un pedacito de cielo azul recorrido por una pequeña nube
algodonosa, que parecía un pato en un estanque. Le embargó una oleada de nostalgia.
¡Ah!, ver un rostro amistoso... Algo conocido, aunque no fuese más que un trozo de
periódico en el suelo de la celda. Pero tales deseos carecían de sentido. Mediaban treinta
siglos entre aquellas cosas y él, como un océano entre un marino náufrago y su tierra
natal.

Pero luego mudó de pensamientos, y su natural curiosidad volvió a despertar en él. Al
fin y al cabo, aquella época era una reacción contra la suya. Se había oscilado de un
extremo a otro: así lo vería la Historia. La verdad no estaba en ninguno de los dos, sino en
algún camino medio y más moderado. La humanidad sabría hallarlo al correr del tiempo.
Tal vez pasados otros mil años o más. Pero ¿qué podía importarle a él ahora? Iba a morir
pronto. Dentro de un rato, los jóvenes vendrían a buscarlo y lo sacrificarían para vengar
alguna ofensa imaginaria. En su estado de debilidad, todo le pareció indeciblemente
patético y las lágrimas anegaron sus ojos, hasta que se tranquilizó considerando la
amarga ironía de la situación. Le sacó de su meditación el ver una sombra que cruzaba
por delante de la reja, y se sobresaltó creyendo oír gente que hablaba en voz baja.

Al instante fue presa de intenso temor. ¡No sería conducido tan dócilmente a la muerte!
Se volvió en la litera para ponerse en pie, y notó que tenía debajo un objeto duro. Tanteó
y encontró el revólver, que revisó enseguida, con todos los sentidos dirigidos a captar
señales de peligro. Pero no volvió a oír nada. La pistola era de aire comprimido y
disparaba balas de plomo calibre 22. Sólo era mortal a distancias muy cortas, menos de
diez metros, y la palanca de carga comprimía aire para diez disparos. De todos modos,
era algo. Accionó apresuradamente la palanca, cargó y apretó el gatillo para escuchar el
satisfactorio «smac» del plomo contra la pared de piedra.

Ahora su mente funcionaba a todo rendimiento. Sacó la lima del cinturón y se acercó a
la ventana enrejada, poniéndose en pie sobre la litera. ¡Si lograba aserrar los barrotes
escaparía por allí! Descubrió con sorpresa que los barrotes eran de madera, y su corazón
se llenó de esperanza. Extrajo el serrucho del cinturón y se puso a trabajar febrilmente. A
costa de fuertes calambres en el brazo, aserró cuatro barrotes en otros tantos minutos.
Amanecía ya, y empezó a sentir pánico; sacó el hacha y con tres golpes derribó el resto
de la reja. Mientras lo hacía, una sombra se acercó y un rostro se arrimó a la ventana.
Winters retrocedió, agachado, apuntando la pistola con el dedo sobre el gatillo.

—¡Aquí está! —dijo el desconocido, y entonces Winters reconoció la voz del jefe
Guardamonte, absteniéndose por ello de disparar—. Toma mi mano, extranjero, que
vamos a sacarte de aquí. Hace media hora que te buscamos. ¡No temas! No permitiremos
que te hagan daño.

Winters no estaba muy seguro de ello.
—¿Quién me protegerá?
—¡Apresúrate, extranjero! Has caído tontamente en manos de los jóvenes exaltados de

la orig... la culpa es mía por no haberlo pensado... pero me acompañan cien adultos. No
correrás peligro con nosotros.

Winters permitió que lo izaran a través de la ventana y se detuvo bajo la luz matinal.
Estaba rodeado de hombres que lo miraban con interés y respeto. Tal actitud disipó sus
últimas sospechas.

—Hemos de darnos prisa —dijo el Guardamonte— Sospecho que los más jóvenes
buscarán camorra. Tratemos de llegar a mi casa lo más pronto que podamos.

El grupo echó a andar por el claro; casi enseguida aparecieron dos jóvenes a la puerta
de un edificio cercano. Cuando vieron a Winters en medio de los adultos, se volvieron y
salieron corriendo en distintas direcciones, gritando algo que aquellos no lograron
entender.



—¡Démonos prisa! Un hombre bajo y gordo, pelirrojo y de rostro colorado, tomó a
Winters bajo los brazos y lo ayudó a avanzar. El rostro le era conocido, y Winters recordó
al hombre que había visto en la pantalla del videoteléfono el día anterior. Tenía una fuerza
colosal y parecía infatigable. Winters simpatizó con él, por cuanto contrastaba en aquella
época de indolencia.

—Soy Stalvyn de Historia en la orig vecina —le explicó a Winters mientras corrían—.
¡Eres muy valioso para mí, y espero que no te moleste que me encargue personalmente
de tu protección!

La distancia era de cuatrocientos metros, y habían cubierto la mitad de ella cuando, por
detrás de una casa situada enfrente, salió un grupo de jóvenes lanzando gritos. Hubo un
momento de indecisión, como si la natural aversión al ejercicio físico aún pudiera impedir
la pelea. Pero, evidentemente, sus jefes los azuzaban. De pronto arremetieron, arrojando
una lluvia de piedras y esgrimiendo cachiporras. Al cabo de un instante se produjo el
choque, y los contendientes formaron un confuso barullo; era una pelea bárbara y
primitiva, sin tácticas ni técnicas.

Aquí dos jóvenes dejaban inconsciente a un anciano con sus cachiporras, y se
abalanzaban juntos sobre la próxima víctima. Allí un adulto musculoso como un toro corría
ebrio de violencia entre los mozuelos, aplastándolos entre sus poderosos brazos o
estrellando sus puños grandes como jamones en los rostros que se le ponían por delante.
Mientras luchaban, los atacados seguían avanzando hacia su objetivo. Cuando habían
recorrido casi otros cien metros, los jóvenes se retiraron. La superioridad numérica de los
adultos había inclinado la balanza.

Sin embargo, sólo quedaban cincuenta hombres ilesos alrededor del jefe
Guardamonte. Los demás habían abandonado la lucha o quedaban heridos... o quizá
muertos, pensó Winters al mirar la veintena de figuras inmóviles que yacían en el suelo.
Los jóvenes sólo se habían alejado unos treinta metros y seguían de lejos a los fugitivos.
Nuevos grupos de jóvenes llegaban corriendo de todas direcciones, y era cuestión de
minutos que se reanudase el ataque, aunque esta vez la desventaja recaería sobre el otro
bando.

Winters y el Stalvyn, su sedicente guardaespaldas, no habían tomado parte en la lucha,
pues iban en medio del grupo de rescate. Pero ahora se adelantaron poniéndose al frente
del grupo, para avanzar con decisión al lado del Guardamonte. Winters mostró a éste la
pistola.

—Con esto puedo matarlos cuando estén cerca. ¿Puedo usarlo?
El Guardamonte lanzó un gruñido.
—Mátalos. ¡Es lo que pretenden hacer contigo!
Mientras hablaba, la cuadrilla de jóvenes se abalanzó sobre ellos con furia asesina. Los

adultos cerraron filas y Winters disparó contra los atacantes más cercanos; tres de ellos
cayeron y eso frenó la fuerza de la acometida, pues los que venían detrás tropezaron y
cayeron. El Stalvyn y el Guardamonte avanzaron y se entabló la lucha alrededor de los
caídos. Winters se agachó detrás de ellos, accionó rápidamente la palanca, cargó los
proyectiles y apretó el gatillo, actuando mecánicamente, como en una pesadilla. Los gritos
de rabia y dolor se mezclaron con el ruido de los golpes y los jadeos de los luchadores.
Fue una escena feroz, cuyo horror agravaba la evidente torpeza de aquella gente pacífica
en tal género de actividad.

De repente, los atacantes se retiraron llevándose a los heridos. Las dos docenas de
adultos que quedaban en pie miraron con asombro a su alrededor, viendo expedito el
camino hasta el refugio. En el suelo había cincuenta o más caídos, y el Guardamonte
llamó a los que curioseaban desde las ventanas para que bajasen a curar a los heridos,
tanto los amigos como los enemigos. Obedecieron enseguida, aunque con su lentitud
característica. El Guardamonte condujo al pequeño grupo hasta su casa y los hizo entrar.



—Dale comida y bebida al extranjero, Stalvyn —dijo con flema un hombre alto y
delgado, de aspecto desgarbado, que era el biólogo de una orig distante casi mil
quinientos kilómetros—. ¡Me figuro que nuestra Juventud no desperdiciaría alimentos para
un hombre destinado a morir tan pronto! —Dedicó a Winters una sonrisa perezosa y
burlona, mientras ponía en sus manos un vaso lleno de un líquido pardo—: Beba sin
temor. Lo estimulará y alimentará al mismo tiempo.

Winters padecía una extrema fatiga; el Stalvyn tuvo que ayudarle a beber y luego lo
condujo a un sillón, donde le hizo un breve examen médico.

—Debe descansar —declaró—. Que no se le moleste con preguntas. Voy a preparar
algún medicamento.

Dicho esto, salieron todos del cuarto. Winters bebió un poco más y cayó en un
profundo sueño. Apostaron una guardia junto a la puerta de su cuarto, y el biólogo lo
atendió día y noche. Así permaneció durante una semana. Mientras dormía tuvo vagas
impresiones de que le daban masajes, lo bañaban, lo alimentaban y lo auscultaban;
impresiones que eran como pesadillas de un sueño anormal. Gracias a los expertos
cuidados, sus delgadas mejillas se llenaron y su atrofiada musculatura se recuperó.

Al fin, una tarde, Winters despertó. Su sangre circulaba con vigor por todo su cuerpo, y
tan pronto como abrió los ojos se sintió despejado. Vio sus ropas sobre un taburete, de
modo que se levantó y se vistió. En su cinturón aún estaban la pistola, el hacha y las
demás herramientas. Sintiéndose un hombre nuevo, anduvo hasta la puerta y la abrió. En
la habitación contigua se vio rodeado por un grupo de hombres morenos, integrado por
los doce científicos más importantes del mundo. Para entonces, la noticia de su venida ya
había llegado a todas partes, y aquellos habían tenido tiempo de acudir desde los puntos
más alejados. Le sometieron a una prolongada sesión de preguntas y exámenes
científicos. El Stalvyn y los demás historiadores lo acosaron a preguntas, no siempre
fáciles en relación con la vida y las costumbres de su época; los biólogos le exigieron que
revelara el secreto de su droga para dormir y el procedimiento para controlar la duración
del letargo; fue colocado bajo el fluoroscopio y fotografiaron su apéndice; tomaron sus
medidas e hicieron moldes en escayola de su mano, su pie y su cabeza, con destino a los
museos científicos.

Durante estas pruebas, Winters experimentaba un sentimiento de satisfacción: ésta era
una de las cosas en que había pensado cuando preparó su viaje al futuro. Aquí había
grandes inteligencias que sabían valorar su trabajo y le respetaban por su hazaña. Mas,
por otra parte, echaba en falta una cosa: no tenía la sensación de pertenecer a aquel
pueblo. Había abrigado la esperanza de hallar dioses en forma humana viviendo en
Utopía. Pero los que veía eran hombres con pasiones y debilidades humanas y corrientes.
Desde luego, habían progresado... pero la curiosidad insaciable de Winters ya le urgía a
averiguar qué más podía deparar el futuro.

Después de compartir una cena con todos, Winters se retiró a su habitación con el jefe
Guardamonte, el biólogo y el Stalvyn. Los cuatro hombres iniciaron una plácida
conversación.

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó el biólogo, calmoso. Winters suspiró.
—No lo sé con exactitud.
—Te invitaría a quedarte en mi orig —observó el Guardamonte— pero la mayoría de

nuestros jóvenes, y algunos de los adultos, que deberán ser más sensatos, te acusarían
de las recientes dificultades, y no podría enfrentarme a todos ellos.

—¡Me acusarían a mí! —exclamó Winters con amargura—. ¿Qué tuve que ver con
ello?

—Tal vez nada. El caso es que los derechos de la Nueva Generación aún no están
bien definidos. El Consejo de la Juventud se ha encerrado en su obstinación, y hay que
darles tiempo para que recapaciten. Ahora sus jefes creen que tú fuiste traído, de alguna



manera, por nosotros, a fin de persuadirles para que consientan en talar árboles aquí y
allá, a capricho del primer adulto que se presente. No sé a dónde nos llevará este asunto.

El Stalvyn le tocó el hombro con gesto amistoso.
—La naturaleza humana casi nunca es razonable. Naturalmente, la actitud de ellos es

absurda. ¡Olvídalo! Te sacaremos tranquilamente de aquí en una aeronave, y vendrás a
vivir conmigo. ¡Juntos revisaremos y volveremos a escribir la historia de tu época como
nunca pudo hacerse hasta ahora!

—¡Alto! ¿Significa eso que tendré que huir clandestinamente de esta aldea?
Los otros callaron, avergonzados, y el Guardamonte asintió con la cabeza.
—No puedo evitarlo. Tal vez estarían a nuestro favor veinte o treinta hombres, pero

lamento decir que a la mayoría de los aldeanos no les preocupa la suerte que tú corras.
No quieren quebraderos de cabeza.

—¿Temen a los jóvenes?
—¡No, claro que no! Los superamos en número. Es, sencillamente, que nadie está

dispuesto a trabajar más de lo que impone el horario de la aldea: una hora y cincuenta
minutos. Sospecho que no iban a ponerse de tu lado, a excepción de nosotros cuatro y
algunos de los más ancianos de aquí. Ya sabes, ¡así está hecho el mundo! —se encogió
de hombros expresivamente.

—Escapar de aquí es muy sencillo —aseguró el biólogo—. ¿Por qué no te dedicas a
viajar por el mundo y verlo todo antes de decidir tus futuros planes?

Winters meneó la cabeza con hastío.
—Amigos, agradezco vuestra amabilidad. En esta época no hay lugar para mí.

Renuncié a mi propia edad por amor a un ideal. He buscado el secreto de la felicidad.
Creí encontrarlo aquí, pero vosotros no sabéis de ella más de lo que sabíamos nosotros
hace tres mil años. Por tanto, me despediré y... continuaré hacia algún período futuro.
Quizá dentro de cinco mil años despierte a una época que me resulte más agradable.

—¿Podrá soportar tu cuerpo otro largo período de enflaquecimiento? —inquirió
lentamente el biólogo. A juzgar por tu aspecto, apenas has envejecido durante tu primer
letargo, pero... ¡cinco mil años!

—Me siento un poco más viejo que cuando dejé mi propia época. Tal vez en uno o dos
años. Gracias a vuestros cuidados, de nuevo gozo de una salud perfecta. Sí, podré hacer
la travesía una vez más.

—¡Ah, amigo mío! —suspiró el pelirrojo Stalvyn—. ¡Daría mi mano derecha por
acompañarte! Pero me debo a mi propia época.

—¿Está cerca tu escondite? —preguntó el Guardamonte.
—Sí, pero prefiero no decir a nadie dónde se encuentra... ni siquiera a vosotros tres.

Está muy oculto, y no podéis ayudarme.
—¡Yo sí! —intervino el biólogo—. Durante la semana que permaneciste inconsciente he

estudiado tu metabolismo y preparé una fórmula. Haré con ella un elixir que llevarás
contigo. Cuando despiertes de tu largo sueño, si es que despiertas, beberás de él, y
restaurará maravillosamente tu vitalidad en pocas horas.

—Gracias —respondió Winters—. Tal vez constituya la diferencia entre el éxito y el
fracaso.

—¿Cómo alcanzarás tu escondite? ¿Si algún joven te ve y te sigue... guardando viejos
rencores, como es propio de la juventud?

—Me iré en secreto, antes del amanecer —respondió Winters pensativamente—. Sé
cómo llegar allí. Cuando sea de día, me habré ocultado para siempre mucho antes de que
despierten los aldeanos.

—¡Bien! Esperemos que sea así. ¿Cuándo te vas?
—¡Mañana mismo!
Se despidieron con muchas palabras de advertencia y consejos. Winters se echó a

dormir, y le pareció que no habían transcurrido sino segundos cuando entró el



Guardamonte y lo sacudió para que despertara. Winters empezó a preparar las cosas que
se llevaría. El Stalvyn y el biólogo le ayudaron, a oscuras (no se atrevían a encender la
luz), y luego Winters ingirió un desayuno ligero antes de despedirse definitivamente. Los
tres amigos vieron cómo su silueta se desvanecía entre los árboles y desaparecía en la
noche oscura.

Durante casi una hora Winters siguió con muchas precauciones la carretera por donde
había venido. Estaba seguro de no haber hecho ruido al salir. Pareciéndole que debía
hallarse cerca del lugar, abandonó el camino y se adentró en el bosque, donde esperó
con impaciencia el amanecer. Pasó media hora oculto entre los matorrales, junto al
camino, hasta que la claridad fue suficiente para proseguir. Antes de ponerse en marcha
miró hacia la carretera desde su escondite frondoso. ¡Horrorizado, vio a lo lejos dos
figuras que avanzaban a toda prisa hacia donde él estaba!

Con un jadeo de temor, volvió a adentrarse en el bosque. Era como buscar una aguja
en un pajar. Los segundos le parecían horas y sus oídos estaban atentos a cualquier
señal de sus perseguidores. Sudoroso, jadeante, con el corazón en un puño, corrió de un
lado a otro, desorientado por el pánico.

Perdida la serenidad, corrió cada vez más deprisa, hasta que tropezó en una piedra y
cayó. Se puso de rodillas y permaneció inmóvil, yerto, pues había oído voces. Aún
estaban lejos, pero no se atrevió a moverse. Su mirada cayó sobre la piedra en que había
tropezado. Era una losa ancha, casi cuadrada. En ella había algunos signos, medio
borrados por el tiempo. Apartó con indiferencia algunas hojas muertas, y ante sus ojos
sorprendidos apareció la siguiente inscripción:

«Aquí descansa el jardinero Carstairs, sirviente fiel hasta el fin; fue enterrado en este
lugar cumpliendo su última voluntad.»

Enterrado en este lugar cumpliendo su voluntad... ¡Pobre viejo Carstairs! ¿Era posible?
¡Si la tumba se hallaba sobre la cámara subterránea, entonces la entrada se hallaría a
sólo quince metros al sur! ¡Se arrastró con repentina esperanza por el suelo del bosque y
allí, en efecto, se alzaba un árbol conocido! Y, en su base, ¡un hoyo cubierto con hojas!
Las voces se alejaban y él se metió con impaciencia en el hoyo, apartando las hojas con
los pies. Luego sacó un gran brazado de hojas y desapareció después de cubrir
nuevamente la entrada con aquél; ya dentro, buscó raíces cortadas e hizo un bastidor
para completar el camuflaje de su escondite. En plena tarea hizo un alto, espantado, al oír
voces cerca. No pudo entender lo que decían y aguardó un buen rato, con el ánimo en
suspenso. Luego volvió a oír las voces. ¡Alejándose!

Llegó el invierno y los sapos volvieron a sus escondrijos bajo el barro del pequeño lago,
donde antaño estuviera el estanque. La primavera siguiente, el gran árbol había
comenzado a extender una nueva red de raíces, que cerrarían para siempre la entrada de
aquella cámara blindada de plomo donde, en oscuridad total, una figura inmóvil yacía
entre edredones. Los últimos pensamientos del durmiente lo habían trasladado en
imaginación a su juventud, y el rostro blanco como la cera mostraba una débil sonrisa,
como si Winters hubiera descubierto por fin el secreto de la felicidad humana.

*   *   *

Como otros muchos autores de ciencia-ficción, Manning tuvo un período de esplendor,
y luego no se supo más de él. Publicó quince relatos entre 1932 y 1935, y más adelante
ninguno. Fue un caso parecido a los de Meek y Tanner.

Me parece que puedo explicar el porqué. En aquella época, los autores de ciencia-
ficción no ganaban casi nada y aun eso después de muchos retrasos. Por tanto, la gente
no perdía el tiempo en una ocupación tan poco lucrativa, salvo casos de verdadera
vocación.



Manning fue uno de los autores cuya falta sentí más. Como en aquella época yo
desconocía los mecanismos económicos de la literatura, solía preguntarme tristemente
por qué habría dejado de escribir. Aparecieron cinco entregas más en números
correlativos de la revista. En cada una de ellos. Norman Winters continuaba su viaje a
través del tiempo y conocía otra sociedad insólita.

Pero me interesa subrayar ante todo que, ya en la primera entrega, Winters hallaba una
sociedad perjudicada por el irresponsable consumo de carbón y petróleo que hicieron sus
antepasados, y que se ajustaba a un severo ciclo de recuperación impuesto, en parte, por
el despilfarro secular.

En la década de los 70 todos conocemos la crisis energética y padecemos sus
consecuencias. Manning lo comprendió hace cuarenta años, y yo también gracias a él.
Del mismo modo, estoy seguro, lo comprendieron los más conscientes de entre los
jóvenes lectores de ciencia-ficción.

¿Es eso evasión?
No es poco el mérito de una literatura de evasión que consigue alertar a sus lectores

frente a las consecuencias del derroche de combustibles fósiles, cuarenta años antes de
que los adultos supuestamente más razonables y sensatos se dieran cuenta de que ahí
tenían un problema digno de reflexión.

Hube de advertir también que la visión futurista de Manning implicaba, no sólo nuevos
inventos, sino nuevas sociedades, nuevos modos de pensamiento, nuevas modificaciones
del lenguaje. No lo olvidé. Cuando llegó el momento de escribir mi novela sobre el tema
de los viajes a través del tiempo, The End of Eternity, cerca de veinte años después, lo
tuve en cuenta.

El año 1932 fue memorable, además, por la tan esperada continuación de Tumithak de
los corredores. Este cuento había sido acogido con entusiasmo y muchos lectores
solicitaron una continuación.

Pero Tanner, por lo visto, no era escritor prolífico, y la continuación, Tumithak en
Shawm, no apareció sino un año y medio después, en «Amazing Stories» de junio de
1933.

TUMITHAK EN SHAWM
Charles R. Tanner

Prólogo

Cinco mil años han pasado desde que los shelks, abandonando su planeta nativo,
Venus, invadieron la Tierra y desplazaron a la humanidad de la Superficie hacia los
túneles y corredores que constituirían su hogar durante veinte siglos. Cuando por fin
emergió dio lugar a una nueva Época Heroica, y hoy nosotros consideramos a los
dirigentes de aquella gran rebelión poco menos que semidioses.

De todas las tradiciones distorsionadas y exageradas, tal vez la más abundante en
maravillas y prodigios sea la de Tumithak de Loor. Fue el primero, y en realidad el más
grande de una larga serie de exterminadores de shelks. Desde el principio, los hombres
se han inclinado a atribuirle poderes sobrenaturales, o cuando menos sobrehumanos, y a
conferirle incluso la categoría de elegido por la Providencia.

Sin embargo, y gracias a los datos que hemos obtenido en recientes investigaciones
arqueológicas, nos es posible reconstruir aproximadamente la vida de aquel gran héroe
de manera racional. Descartando profecías, milagros y maravillas, nos queda la biografía



de un joven que, inspirado por relatos de las grandes hazañas del pasado, decidió
arriesgar su vida para demostrar que los shelks eran vulnerables y podían ser vencidos.
El autor ya ha narrado a los lectores cómo demostró esto a su pueblo; ahora presenta la
crónica de sus siguientes hazañas, en esta continuación de las aventuras de «Tumithak
de los Corredores».

1 - Shawm

El largo corredor se extendía casi hasta donde abarcaba la vista; sus bellas paredes de
mármol resplandecían bajo una gran cantidad de luces multicolores que, artísticamente
dispuestas en los muros, producían en el corredor un efecto de agradable suavidad. Las
figuras y motivos geométricos tallados en la fina piedra blanca parecían hechos a
propósito para contrastar con las luces, produciendo un armonioso efecto de bajorrelieve.
En algunos lugares los umbrales estaban decorados con grandes puertas de bronce que
ostentaban orlas y figuras cuya belleza rivalizaba con la de los muros. Otros umbrales
carecían de puertas, pero se cerraban con grandes cortinajes y tapices, bordados con
hilos de oro y plata y teñidos de todos los colores del espectro.

Pero las bellezas de aquella magnifica galería eran vanas, pues en toda su longitud no
existía ni un solo espectador capaz de apreciarlas. Por otra parte, el espeso polvo que
cubría el suelo y las telarañas de las paredes indicaban que estaba abandonada desde
hacía meses, como mínimo. De hecho, durante varios años nadie había visitado aquella
zona del corredor, desde que un hombre venido de muy abajo surgió de uno de los pozos
y recorrió aquella galería en tránsito hacia la Superficie de la Tierra, situada muy arriba.
Incluso antes de su llegada, los obesos moradores de aquel pasadizo habían temido
siempre dicha zona y procuraban evitarla, pues conducía a los túneles de los «salvajes»,
y en la vida sibarítica de los Estetas, la mera idea de peligro era algo desagradable, y más
valía no mencionarla. Por eso aquel corredor, pese a su belleza excepcional, se hallaba
siempre desierto.

Pero ahora, después de mucho tiempo, algunos ruidos turbaban el silencio del
pasadizo. De uno de los cubículos surgían murmullos cautelosos, susurros discretos y
ahogadas exclamaciones. Poco después, un rostro salvaje atisbo desde un umbral; luego,
al ver que el pasadizo se hallaba totalmente desierto, salió un hombre. Miró a un lado y a
otro como si temiera ser atacado por algún enemigo oculto, pero, después de revisar
algunos habitáculos y convencerse de que el pasillo se hallaba verdaderamente desierto,
envainó la gran espada y regresó a la puerta por donde había salido.

Los intrusos del corredor

Aquel intruso era un sujeto enorme de aspecto salvaje, de más de un metro ochenta de
estatura, con ancho pecho velludo, hombros musculosos y el mentón cubierto por una
inmensa barba roja. Llevaba una sola prenda, una túnica burda de arpillera que le llegaba
a las rodillas, en cuya tela estaban cosidas docenas de trocitos de metal y huesos, estos
últimos teñidos de varios colores y formando un tosco dibujo. Su cabellera color orín era
larga, y rodeaba su cuello con un collar formado por decenas de falanges humanas
enhebradas en una delgada correa de piel.

Permaneció un momento inmóvil antes de dejar el corredor; luego entró en el
habitáculo y llamó suavemente.

Le respondieron con una voz apagada, y en seguida se reunió con el otro hombre, más
alto y joven, que vestía de modo muy distinto. El recién llegado usaba una túnica hecha
con el tejido más fino que pueda imaginarse, gasa delicada teñida en los tonos más
suaves del rosa nacarado, así como en verde y en azul. No era una prenda nueva, sino
que estaba gastada, rota y remendada, como si su propietario le atribuyera un valor



especial y hubiera decidido usarla hasta que se cayera de vieja. La recogía en el centro
un ancho cinturón con muchas bolsas y una hebilla inmensa, del que colgaban además
una espada y, extraño anacronismo, ¡una pistola! Ceñía la cabeza del recién llegado una
banda de metal no muy diferente de una corona, y semejante a la que usaban los jefes de
los enemigos de la humanidad: los shelks. Aunque este hombre no poseía la fuerza
tremenda y la perfección física del primero, era muy superior al hombre medio en estatura
y desarrollo muscular. Con sólo una mirada, cualquier espectador habría notado que el
segundo era el más inteligente de los dos. Y también se daría cuenta de que, juntos,
aquella pareja constituiría una combinación capaz de enfrentarse a lo que fuese, con
muchas posibilidades de vencer.

Durante un rato miraron en silencio a un lado y a otro del pasadizo y, por último, el
segundo hombre se dirigió a su compañero.

Tumithak de los corredores

—Datto, ¿qué opinas de los corredores de los Estetas? —preguntó—. ¿No son tan
maravillosos y hermosos como os los he descrito?

—Son maravillosos, en efecto, Tumithak —respondió el otro—. Aunque no entiendo
cuál pueda ser la utilidad de estos dibujos extraños. Tampoco comprendo por qué los
cortinajes de las puertas son de tantos colores. —Se interrumpió, y sus ojos se
encendieron a medida que continuaba—: Pero las puertas de metal son magníficas.
Conviene que nos llevemos algunas a los pasadizos inferiores. Poniendo una en su
habitación, un hombre podría resistir fácilmente a un centenar de enemigos.

—Ahora nuestros únicos enemigos son los shelks —replicó Tumithak—. No creas que
con esas puertas de metal lograrías impedir que entraran esas bestias salvajes, Datto.

Datto gruñó y continuó con su desdeñoso examen del corredor. Era evidente que
desconocía aquel sentido de la belleza que se agitaba, aunque débilmente, en el pecho
de Tumithak.

—¿Cuál es el camino a la Superficie? —preguntó Datto concisamente y, cuando
Tumithak se lo indicó, prosiguió—: Llamémosla los demás. Sin duda, aguardan la señal
con impaciencia.

Tumithak convino en ello, por lo que su compañero regresó al cubículo y repitió la
consigna que había lanzado antes. Al cabo de un instante, los hombres empezaron a salir
del trascuarto. Habían esperado impacientemente en el fondo del pozo que daba al
cubículo. Ahora, al recibir la llamada de Datto, subían apresuradamente la escalera para
llegar adonde se encontraban sus jefes.

El primero en salir fue un joven delgado, de rostro de halcón. Su cabello corto y ancho
cinturón con bolsos indicaban que era conciudadano de Tumithak. Se llamaba Nikadur y,
como amigo de infancia de Tumithak, había sido el primero en jurar que seguiría al
matador de shelks dondequiera que fuese. A este joven lo seguía otro y, si Nikadur daba
a entender que era seguidor de Tumithak, el otro mostraba claramente parecida relación
con Datto. Se llamaba Thorpf; era sobrino de Datto y lugarteniente suyo en el mando de la
ciudad de Yakra, situada muy por debajo de la Superficie.

A estos dos les seguían muchos más: Tumlook, padre de Tumithak; Nennapuss, jefe
de la ciudad de Nonone, con sus hijos y sobrinos; y a continuación hombres de menor
jerarquía en las ciudades de los corredores bajos, hombres que nunca se habían
distinguido y cuyo único mérito residía en su indiscutible lealtad hacia sus jefes. Les
acompañaban los miembros de una tribu que la población de los corredores bajos todavía
consideraba con recelo: los salvajes de los corredores tenebrosos, cuyos ojos estaban
envueltos en tiras de tela para protegerlos de la luz que producía dolores insoportables en
sus nervios ópticos sumamente sensibles. Ahora eran esclavos, pues hacía poco habían



sido sometidos por los hombres de los corredores bajos, pero la abundancia de alimentos
hacía de ellos unos servidores complacientes.

Los guerreros de Tumithak

En total salieron del pozo más de doscientos hombres, que formaron en el pasadizo,
esperando la orden de Tumithak para comenzar la invasión del territorio de los Estetas.
Guardaron silencio mientras Tumithak les explicaba en breves términos lo que sabía de
los corredores y pasillos de aquella zona y luego, después de una breve orden, todo el
grupo avanzó con cautela por la galería.

Este ataque a los Estetas era el primero que intentaba la población de los corredores
bajos. Hacía dos años que Tumithak había regresado de la Superficie y se había
convertido en jefe supremo. Invirtió la mayor parte del tiempo en consolidar su régimen.
Entre los yakranos e incluso entre los loorianos hubo algunos descontentos, que hubieron
de sentir la mano dura del nuevo gobernante. Finalmente, las tres ciudades quedaron
unificadas, y muchos grupitos o «aldeas» de los corredores laterales se sometieron al
dominio looriano.

Por último, todos los corredores bajos reconocieron sin reservas a Tumithak.
Sus pobladores invadieron los corredores tenebrosos. Poco después los salvajes

fueron dominados y reducidos a la esclavitud, y todos los túneles situados debajo de los
corredores de los Estetas juraron obediencia al nuevo soberano.

Entonces Tumithak decidió que había llegado el momento de emprender una incursión
a los pasillos de aquella raza de corpulentos artistas que rendían culto y obediencia a los
shelks. El looriano no se engañaba con respecto a lo que ello implicaba. Aunque no
comprendía del todo la relación entre los Estetas y los shelks, sabía que las obesas
criaturas consideraban a los shelks como sus amos y no dudarían en reclamar su ayuda
si algún peligro los amenazaba. Por tanto, Tumithak sabía que atacar a los Estetas
equivalía a desafiar a sus amos.

Los shelks habían «domesticado» a los Estetas y los empleaban como nosotros
utilizamos el ganado, adormeciendo sus sospechas con mentiras hipócritas y halagos. Al
mismo tiempo los cebaban para fomentar su estupidez y confianza bovinas.

Una incursión contra los Estetas domesticados

Tumithak había postergado la incursión hasta obtener la alianza de todos los
corredores bajos pero, hecho esto, no vio motivos para seguir esperando. Solicitó dos
clases de voluntarios: los que eran lo bastante valientes para luchar contra los satélites de
los shelks, y los que le seguirían adonde fuera, incluso hasta la Superficie. Tumithak sabía
que no podía llevar consigo ejércitos sino de voluntarios; por eso, cuando de toda la
población de los corredores bajos sólo respondieron doscientos guerreros, hubo de darse
por satisfecho con este número y emprendió viaje. Por suerte, pensaba, sus dos
categorías de voluntarios eran casi equivalentes.

Ahora los intrépidos doscientos se apiñaban en los corredores de los Estetas, con las
espadas desenvainadas y los gritos de guerra a flor de labios, esperando que Tumithak
diera la orden de ataque. Sin embargo, el jefe no tenía prisa y los condujo de un corredor
a otro, ya que su plan era acercarse cuanto fuese posible al centro de la ciudad, antes de
ser descubierto. Por último, viéndose cerca de la Plaza Mayor de los Estetas, dio la orden
y, en un abrir y cerrar de ojos, se armó el pandemónium.

La incursión fue una matanza



No es necesario describir la batalla que tuvo lugar entonces. En realidad no fue una
batalla sino una matanza y, a no ser porque lo consideraba necesario, Tumithak no se
habría molestado en luchar contra los Estetas. Pero recordaba a Lathrumidor, el artista
que había intentado traicionarlo en ocasión de su viaje anterior a la Superficie. Por ello,
como comprendía la naturaleza traicionera de los corpulentos Estetas, decidió que debían
morir.

Y murió hasta el último. Cuando, cerca de cuarenta horas después, el grupo vencedor
se reunió en la parte superior de la galería de los Estetas, pudo verse un abigarrado
espectáculo. Muchos se habían puesto las delicadas gasas de los Estetas, pero otros aún
seguían vestidos con la burda arpillera de sus corredores nativos. Unos portaban las
espadas que habían llevado y otros las espadas y lanzas que los Estetas habían creado,
no como armas, sino en calidad de panoplias decorativas. Pero ahora iban a servir de
armas, como otras muchas creaciones de los artistas. Un hombre incluso esgrimía una
delicada estatuilla de bronce cuyo zócalo estaba cubierto de sangre y pelo, porque ya
había golpeado a algún Esteta con ella.

Tumithak se volvió hacia sus hombres y volvió a explicarles que era necesario
continuar en seguida. Les dijo que los shelks visitaban a los Estetas con frecuencia. Era
imposible saber en qué momento aparecían por allí. ¡Para que los shelks no
sorprendieran a los hombres de los túneles, valía más que éstos salieran inmediatamente
a la Superficie y sorprendieran a los shelks!

—Por consiguiente, los que queráis seguirme estad preparados para después del
próximo descanso, pues tengo la intención de conducir a mi grupo al combate —concluyó
con un saludo a los guerreros y se retiró para tratar de ganar el reposo tan necesario.

Después del descanso, Tumithak recibió la agradable sorpresa de descubrir que sólo
diez hombres deseaban quedarse en los Corredores de los Estetas. Éstos se pusieron a
las órdenes de Thurranen, uno de los hijos de Nennapuss. Luego, con sus cerca de
doscientos seguidores, continuó el viaje a la Superficie y al encuentro de... ¡los shelks;

La campaña contra los shelks

Por fin llegaron al estrecho pasillo de piedra color negro azabache, y Tumithak supo
que se hallaban peligrosamente cerca de la Superficie. Reunió a sus jefes y celebró un
consejo de guerra. Fue un consejo trascendental, pues en diecinueve siglos
probablemente era la primera vez que los hombres proyectaban deliberadamente una
ofensiva contra los shelks. El consejo decidió que lo más importante de que carecían los
hombres de los túneles era un buen conocimiento de la Superficie y de las costumbres de
los shelks. Comprendían que tal inferioridad debía ser enmendada en seguida o, de lo
contrario, toda posibilidad de victoria estaría comprometida desde el principio. Sin duda,
sería preciso enviar exploradores a la Superficie para que explorasen las condiciones
reinantes.

Datto el yakrano rió con estentóreo desdén ante esta sugerencia, expuesta por
Nennapuss. Dijo que, en dos mil años, sólo un hombre había tenido el coraje suficiente
para enfrentarse a los peligros de la Superficie. ¡Y ahora Nennapuss hablaba de enviar
exploradores, como si fuese cuestión de invadir cualquier corredor tenebroso! ¿Tenana
Nennapuss la bondad de decir a quién pensaba confiar la misión de explorador?

Nennapuss estaba a punto de responder acalorado, cuando intervino Tumithak.
—Cuando los pobladores de un corredor invaden los dominios de otros, la misión de

explorador o espía es peligrosa, aunque no demasiado importante ni honrosa —afirmó el
looriano—. Pero en esta guerra, el explorador es de primordial importancia, pues no sólo
nuestras vidas, sino el futuro de la humanidad puede depender de la información que
consiga suministrar. Ahora bien; sólo vuestro servidor ha estado en la Superficie y, si



estima que es su deber guiar a los exploradores que van a preceder a su ejército, ¿puede
alguien negarle este derecho?

Los segundos jefes quedaron atolondrados.
—Pero ¡te necesitamos para dirigir el ejército, Tumithak! —protestaron—. Un jefe no

debe arriesgarse a dejar a sus hombres sin dirección. Porque, si él muriese, la Gran
Rebelión habría fracasado.

Tumithak sonrió.
—¡Reunid al ejército y pedid voluntarios que vayan a la Superficie sin mí!
Los jefes guardaron silencio. Ni ellos mismos estaban dispuestos a aventurarse solos

en la Superficie, aunque todos habrían dado gustosamente sus vidas a las órdenes de
Tumithak.

El primero entre los exploradores

El matador del shelk aguardó un instante y luego continuó:
—¿Lo veis? Está claro que debo dirigir a los exploradores. Por la misma razón serán

los jefes, los principales guerreros, quienes compongan este grupo de exploradores. Es
entre vosotros, los que formáis mi consejo, donde busco a mis voluntarios.

Al instante, doce espadas fueron presentadas con la empuñadura hacia delante, hacia
Tumithak. Todos los miembros del consejo aceptaban de buena gana seguir al matador
del shelk, cuando nadie había estado dispuesto a precederle. Tumithak vaciló, y luego
eligió a tres hombres. A Nikadur, el compañero de su infancia, pues conocía tan bien al
looriano que se sabía capaz de predecir sus reacciones ante cualquier eventualidad.
Además, Nikadur era un excelente arquero, o sea que dominaba la única arma capaz de
matar a distancia que conocían los hombres de los corredores. También escogió a Datto,
el jefe yakrano, por su gran sentido práctico y su valor indomable, así como por su fuerza
inmensa y su gran resistencia. Y por último escogió a Thorpf, el sobrino de Datto.

Así, pocas horas después, los cuatro subían por el pasadizo angosto y de muros
negros, espada en mano y con las mochilas a la espalda; tras ellos, el ejército, a cargo de
Tumlook y Nennapuss, aguardaba con ansia su regreso.

La llegada a la Superficie

Llegaron a una estrecha escalera, subieron por ella y vieron a lo lejos la abertura por
donde se salía a la Superficie. Pero, con gran sorpresa de Tumithak, no se veía la luz
rojiza que conocía de su visita anterior, jüe hecho, apenas llegaba luz de la Superficie al
pasadizo! Tumithak estaba desconcertado. Indicó a los otros tres que le esperasen y se
arrastró cautelosamente hasta la abertura que constituía la meta de la ambiciosa
expedición. Con sumo cuidado, el matador del shelk sacó la cabeza a ras del suelo y miró
a su alrededor. ¡Era lo que había temido: toda la Superficie estaba a oscuras! Sintió una
punzada de pánico, preguntándose si los shelks habrían descubierto el avance de sus
hombres y, de algún modo, dejado a oscuras la Superficie. ¿Tal vez estaban ahora mismo
al acecho, esperando a que salieran los hombres de los corredores bajos para acabar con
ellos?

Tumithak retrocedió involuntariamente por el pasadizo, pero se detuvo, apelando a su
desfallecido valor. Una vez más, como la primera que había recorrido solo aquel camino,
y mientras recordaba viejas leyendas según las cuales los shelks odiaban la oscuridad, su
cerebro frío y fanático supo imponerse a sus emociones. En su maravilloso libro, el
manuscrito que había encontrado cuando era muchacho, decía que los shelks eran
oriundos de una tierra donde nunca había oscuridad. Ese relato, unido a las nebulosas
tradiciones de su tribu, donde se afirmaba que ningún shelk lucharía a oscuras, si se le
daba a elegir, lo persuadió de que la oscuridad no podía ser cosa de los shelks.



¡Por tanto, regresó a la boca del túnel y, con gran osadía, saltó y puso pie en la
Superficie!

La gran oscuridad y las estrellas

Poco después sus ojos parecieron habituarse a la oscuridad y logró divisar a lo lejos
algunos contornos. Vio árboles, esas columnas cuya parte superior desaparecía en
extrañas masas verdes, ahora tan densas como cortinas negras sobre un fondo apenas
un poco menos oscuro. A poca distancia, y precisamente enfrente, aparecían los
habitáculos de los shelks, unas torres agudas como obeliscos e inclinadas en ángulos
peligrosos, que se recortaban contra el techo. Y, al mirar hacia arriba, Tumithak quedó
asombrado al descubrir que ese techo —pues eso creía que era— estaba tachonado de
cientos, no, miles de minúsculos puntos brillantes que resplandecían y titilaban sin cesar,
pero con tan poca luz que apenas cabía decir que remediasen la densa oscuridad.

El looriano permaneció un rato allí y luego, como nada perturbaba la quietud y
serenidad de la noche, regresó al túnel y llamó a sus amigos. Poco después salió del
túnel Datto, inmediatamente seguido de Thorpf y Nikadur. Miraron a su alrededor,
manifiestamente preocupados por la oscuridad, pero no se atrevieron a hacer preguntas,
temiendo que el ruido de sus voces pudiera traicionarlos. Por ello guardaron silencio,
esperando órdenes de Tumithak hasta que, con repentina decisión, el matador del shelk
se echó boca abajo y empezó a arrastrarse lentamente hacia las torres de los shelks,
después de dirigirles una seña para que lo imitaran.

Tardaron un buen rato en llegar, pues la menor brisa que agitaba los árboles
sobresaltaba a los hombres de los túneles y los inmovilizaba durante varios minutos. Por
último llegaron y se irguieron a la sombra de una de las torres. Jadeaban, no tanto por lo
que les había costado arrastrarse sobre el césped, sino al comprender el terrible peligro
que corrían. Pero después de algunos minutos de tensa atención, se animaron lo
suficiente como para mirar a su alrededor y prestar atención a lo que los rodeaba. Se
hallaban a la sombra de un edificio extraño, hecho de algún metal rígido que los hombres
de los túneles no conocían. Era un prisma de cuatro caras que alcanzaba casi treinta
metros de altura y no tendría más de cuatro y medio de lado en la base. Y se inclinaba en
un ángulo de casi veinticinco grados hacia la dirección de donde venían los hombres.
Parecía vencerse sobre ellos y daba la sensación de que en cualquier momento caería y
los aplastaría. Pero, cuando contemplaron su firme base, comprendieron que estaba
hecho para durar siglos.

Después de llegar tan lejos, el flaqueante ánimo de los hombres de los corredores les
impidió adentrarse en la ciudad de los shelks, y por eso aguardaron largo rato, indecisos,
preguntándose qué hacer. Aunque no dejaron de guardar un silencio absoluto, no oyeron
ningún ruido de los shelks ni vieron nada que se moviese.

Por fin, Nikadur habló en voz baja al oído de Tumithak:
—Algo pasa con la pared de la Superficie, a nuestra derecha, Tumithak —murmuró—.

Parece despedir una luz débil.

Luz en la Superficie

Tumithak se sorprendió. ¡Era cierto! Una luz débil e incierta brillaba tenuemente en el
cielo, a su derecha. Al fijarse más vio que el resplandor cubría toda la Superficie. ¡Logró
distinguir los rostros de sus camaradas y ver los accidentes del terreno! Datto y Thorpf
comentaban en voz queda la asombrosa maravilla de los árboles, que ahora eran
bastante visibles y se distinguían por separado.

Tumithak se dirigió a sus camaradas:



—O la luz regresa, o va a salir otra. Resulta extraño, pues cuando estuve aquí la luz
estaba al lado opuesto de la Superficie.

—Pronto habrá luz suficiente como para que asomen los shelks —susurró Datto—.
Tumithak, ¿no valdría más regresar al túnel?

El looriano estaba a punto de responder afirmativamente, cuando Thorpf ahogó una
exclamación y, temblando, señaló un lugar bajo los árboles, al otro lado del túnel. ¡Allí se
veían unas formas indefinibles que avanzaban hacia las torres, y desde lejos les llegó un
repiqueteo de voces inhumanas! ¡Un grupo de shelks se acercaba a ellos!

Al momento el terrible temor, casi instintivo en el hombre, se había apoderado de los
cuatro. Dominados por el pánico, buscaron escapatoria. Regresar al túnel era imposible,
porque el grupo de seres arácnidos acababa de rebasarlo. También era inútil huir hacia
los árboles que había a ambos lados, pues no impedirían que los vieran en seguida. Sólo
un camino les ofrecía alguna posibilidad de pasar desapercibidos, y a los cuatro se les
erizaron los cabellos al pensar en ese camino. Pero si no lo hacían, y a toda prisa,
inevitablemente serían descubiertos de un momento a otro. Huyeron, pues, rodeando la
torre e internándose en la ciudad de los shelks, atentos sólo a evitar el mal presente y
dejar que el futuro cuidara de sí mismo. Mientras lo hacían, numerosos crujidos y algunas
voces cacareantes les indicaron que la ciudad empezaba a despertar. Paralizados de
terror, se pegaron a las paredes de la torre... y luego, de súbito, tropezaron con una
puerta, una vieja puerta de madera, bastante destartalada. Tumithak la abrió sin vacilar y
les empujó hacia el interior de la torre.

De esperarles un enemigo dentro, habría podido acabar con ellos fácilmente mientras
entraban, pues al pasar de la luz que se intensificaba rápidamente. fuera a la lúgubre
tiniebla interior, la habitación les resultó tan oscura como el Averno. Pero sus ojos se
acomodaron rápidamente y pudieron entrever la estructura de la torre. Grande fue su
alivio al comprobar que aquélla no podía ser una de las torres habitadas por sus
enemigos.

La red de cuerdas de la torre

El suelo estaba desnudo, salvo una capa de polvo fuertemente apisonado como todo el
suelo de la Superficie; no había ninguna clase de mobiliario, a menos que un jergón de
paja echado en un rincón pudiera catalogarse como una especie de cama. Pero en
algunos lugares del recinto colgaban viejas sogas raídas. Mirando hacia arriba, Tumithak
observó en la penumbra que aquellas sogas colgarían unos seis metros; a esta altura,
una gran masa de maromas retorcidas, sogas y cordeles cruzaban de un lado a otro todo
el interior de la torre. Era una verdadera red de cuerdas, una tela, pensó recordando el
parecido de los shelks con las arañas. Y no se equivocaba demasiado, porque los shelks
sólo empleaban las torres como dormitorios. De noche se retiraban a la parte superior
donde, en una especie de hamaca formada por cientos de cables y sogas que se
entrecruzaban en todas direcciones, dormían durante las horas de oscuridad. Por suerte
para Tumithak y sus compañeros, la torre donde habían entrado era vieja; sus
constructores habían estimado que ya no era adecuada para su uso, y pronto veremos el
que le daban ahora.

Los espantados hombres de los corredores aguardaron varios minutos en el estrecho
recinto de la torre. Apenas recuperaban el ritmo normal sus corazones, cuando oyeron
una vez más la temible voz de carraca de un shelk, ahora muy cerca de la puerta. ¡Su
intensidad aumentó y los hombres supieron, con súbita certeza, que los shelks se
acercaban precisamente a aquella torre! Miraron a su alrededor buscando con
desesperación un lugar donde refugiarse, pero al mismo tiempo sabían que no había más
que uno. El intento de esconderse en el laberinto de sogas y maromas que colgaba en el
interior del recinto parecía equivalente a una rendición incondicional; sin embargo, no



quedaba otra alternativa. Por eso, un instante después trepaban por las sogas y
desaparecían en el espeso cordaje. Cerca del suelo, la red no era muy densa, pero tres
metros después de meterse en ella la encontraron tan espesamente entretejida, que
desde abajo habría sido imposible descubrir a quien estuviera escondido allí. Los
exploradores dejaron de trepar cuando llegaron a lo más espeso y, tumbándose en la tela,
prestaron oídos al ruido que ahora provenía directamente de la parte exterior de la
entrada. Al separar un poco las sogas que lo ocultaban, Tumithak descubrió que podía
vigilar cómodamente lo que ocurriese abajo. En efecto se habían escondido en el
momento justo, pues apenas habían tomado posiciones entre el cordaje, la puerta se
abrió y entró un grupo muy sorprendente.

2 - Los sabuesos de Hun-Pna

Primero entró un shelk; Tumithak notó cómo se estremecían las cuerdas que ocupaban
él y sus compañeros, pues los hombres de los subterráneos temblaban de miedo al ver
por primera vez uno de los monstruos salvajes de Venus. La bestia era un buen ejemplar
de su especie: alrededor de un metro veinte de altura, diez largas patas como de araña y
una cabeza que, salvo la falta de cabello y de nariz, podría parecer la de un hombre.
Aquel shelk sostenía entre dos de sus miembros, lo mismo que un hombre podría sujetar
un bastón entre el pulgar y el índice, una varilla de metal en cuyo extremo brillaba una
intensa luz. A la espalda llevaba una caja de raro aspecto, de la cual salía un tubo
enrollado que terminaba en una vara larga envainada en una especie de funda sujeta a la
caja.

Le seguía otro shelk que bien podría haber sido hermano gemelo del primero, y dos
hombres cerraban el insólito cortejo. La anormalidad de dichos hombres hizo que los
ocultos espectadores tuvieran que ahogar un grito de asombro. Eran altos, incluso más
altos que Tumithak; de hecho, el más alto de los dos debía medir cerca de dos metros y
medio. Mas no fue la estatura lo que asombró a Tumithak y a sus amigos, sino su
increíble delgadez y el aspecto brutal de sus rostros. Sus brazos y piernas eran largos y
huesudos; sus muslos eran poco más gruesos que el brazo de Tumithak. Aunque su
cintura era sorprendentemente delgada y su cuello esquelético, el tórax y las manos eran
enormes. Pero aquellos miembros no parecían desproporcionados, no; en cierto modo
hacían pensar que, para determinados cometidos, las proporciones de aquellos hombres
podían ser más idóneas que las de Datto, el coloso de los túneles. Esta comparación
ponía de manifiesto que aquéllos eran hombres de otra raza, lo mismo que los Estetas. Si
comparásemos un retrato de aquellos antiguos perros de la Edad de Oro que se llamaban
galgos con los perros actuales, podríamos entender la diferencia que había entre los
hombres de los corredores y aquellas criaturas de los shelks.

Tlot y Trak

Los hombres vestían una sola prenda, una falda que rodeaba sus cinturas y les llegaba
hasta las rodillas; sobre ella llevaban un cinturón y de éste colgaba una espada. En la
mano llevaban un látigo de aspecto peligroso, hecho con el pellejo de algún animal; y
como si todo esto no fuera suficiente para distinguirlos, sus cabelleras y sus exuberantes
barbas eran... ¡negras! Los hombres de los corredores, que nunca habían visto cabelleras
de color distinto al rojo de las suyas —salvo las melenas rubias de los Estetas— no se
habrían sorprendido más si hubieran visto cabellos verdes.

Entraron con los shelks en el recinto y en seguida se echaron sobre los jergones de
paja. Los shelks les hablaron con susurros bajos y ásperos; luego, apagando las luces
que llevaban, dieron media vuelta y salieron de la torre. Los hombres se quedaron allí,



tumbados sobre la paja en actitud de gran fatiga. Poco después, uno de ellos habló
lánguidamente:

—Aunque no lo creas, Tlot, en Kaymak he visto cacerías de verdad —empezó con un
deje de burla en su voz—. He conocido temporadas en que se cobraban tres e incluso
cuatro salvajes antes del anochecer. Me gustaría que vieras una cacería en la gran
ciudad.

El hombre llamado Tlot gruñó.
—Mira, Trak: cuando ves una cacería en Shawm, sabes que estás acosando un

auténtico salvaje. Los llamados salvajes que se cazan en Kaymak están domesticados;
los crían a este propósito, y tú lo sabes.

Trak bajó la cabeza, se removió en su yacija y sacó un jarro pequeño de entre la paja.
Vertió un poco de aceite en su mano y se puso a engrasar el látigo. Luego se animó a
seguir la conversación.

—Por algo le llaman el cauteloso a Hun-Pna —comentó—. Nunca he visto un cazador
que actuase con tanta cautela. Se podría pensar que él temía que uno de los salvajes
fuese a volverse para comérsenos a todos. Anoche pudimos dar caza al que
perseguíamos y regresar a Shawm antes del anochecer, pero tuvimos que desistir porque
temía dejarnos fuera.

Tlot se incorporó en el jergón y miró a su compañero. Era evidente que compartía la
opinión del otro en cuanto al shelk que era el amo y señor de ambos.

—Cuando hayas pertenecido a Hun-Pna tanto tiempo como yo —declaró—, estarás
acostumbrado a sus extrañezas. —Revolvió entre la paja, sacó un jarro más grande, y
después de beber ruidosamente prosiguió—: ¡Lo he visto renunciar a una cacería y
hacernos regresar tras horas de persecución, porque el salvaje se revolvía al verse
acorralado!

—Siempre se defienden cuando están acorralados, ¿no? —preguntó Trak, que por lo
visto era el más joven y quería aprovechar los conocimientos del otro.

—De cada cinco, sólo uno pelea de verdad —respondió el mayor—. Los demás lo
hacen débilmente y no presentan una resistencia que pueda preocupar. Tienen seso
suficiente para saber que, si se mostrasen verdaderamente peligrosos, los shelks
acabarían con ellos en seguida.

Los dos conversadores guardaron un rato de silencio y arriba, sobre sus cabezas,
cuatro espectadores perplejos reflexionaron sobre lo que acababan de oír. Luego, el que
parecía mayor volvió a hablar:

—He visto algunos salvajes que presentaban batalla a muerte. Las mujeres de los
tainos son famosas por su furia. Recuerdo una cacería en la que participé hace dos años.
Fue la pelea más difícil que tuve. Con una mujer. Pero ella no huyó como el de ayer.
Ahora, su cuero cabelludo decora la torre de Hun-Pna.

Tlot mostró interés.
—Cuéntame —pidió.

Una gran cacería

—Bien —comenzó el otro, y había en su voz cierta fanfarronería que enfureció a los
hombres de los túneles mientras escuchaban desde arriba—. Hun-Pna daba una gran
fiesta para celebrar la Conjunción, y fueron invitados la mitad de los shelks de Shawm.
Había allí cerca de un centenar de shelks, hasta el viejo Hakh-Klotta en persona. Una de
las atracciones principales de la fiesta iba a ser el sacrificio al planeta madre. Sabrás,
supongo, que no sacrifican Estetas para las Ceremonias de la Conjunción. Por eso nos
dejaron salir, a ver si lográbamos traer algunos salvajes con vida. Bien, decidimos buscar
tainos; Hun-Pna siempre caza tainos porque los corredores llegan hasta muy cerca de la
Superficie. Bajar a uno de los corredores más profundos sería arriesgar demasiado la



cabeza, y eso no le cuadra al cauteloso. Nos dejó en la entrada del túnel y se sentó a
esperar que levantásemos algunos salvajes y les diéramos acoso llevándolos adonde él
estaba. Entonces yo, con otros dos mogs, empecé a bajar por los pasillos de los tainos.
Llevaba la espada, por supuesto, y el látigo, lo mismo que los demás; es protección
suficiente contra los tainos. Son inteligentes, pero tienen miedo hasta de su propia
sombra. Bien, poco después uno de los mogs descubrió un taino, lo persiguió hasta la
Superficie y, en el instante en que desaparecían por el pasadizo, tropecé con una mujer
que llevaba un bebé en brazos. Comprenderás que era una presa magnifica; los shelks
siempre celebran que captures un cachorro vivo. Así que me lance sobre ella, creyendo
que sería una presa fácil, pero se defendió como una loba. Tenía una maza en la mano, y
antes de que pudiera levantar mi látigo me atontó de un golpe en el cuello y desapareció
corriendo hacia la Superficie. Debía estar desorientada por el miedo pues, de lo contrario,
jamás habría tomado el camino de la Superficie, que no tiene ningún pasadizo lateral ni
bifurcación. El golpe me dejó aturdido y perdí unos momentos reponiéndome antes de
perseguirla. Me dirigí a la entrada, sin apurarme demasiado. Creí que los shelks la
habrían atrapado en seguida pero, desgraciadamente, estaban ocupados con el taino que
había levantado el otro mog; cuando salí comprobé, desalentado, que ella se alejaba del
grupo y corría como loca hacia el bosque. Le grité a Hun-Pna pidiendo ayuda y me lancé
a la persecución sin mirar siquiera hacia atrás para asegurarme de si me seguían.
Naturalmente, lo daba por descontado. Bien, la taina me llevaba bastante ventaja y ya
sabes lo montañoso y pedregoso que es el terreno junto al túnel de los tainos. Hasta mis
piernas se negaban a llevarme con rapidez suficiente para alcanzarla, pero luego ella
comenzó a cansarse. Por último trepó a una roca de la colina y se revolvió con una mueca
espantosa. Me acerque con cuidado, recordando que debía cogerla viva si era posible.
¡Me volví para ver a qué distancia se hallaban los shelks, y figúrate mi sorpresa al ver que
no aparecían por ningún lado! Por un momento pensé que tendría que abandonar la
presa, pues ya sabes que nosotros no estamos acostumbrados a luchar sin tener un shelk
que nos cubra la espalda, pero al fin tomé una decisión intrépida. Atacaría y vencería a
aquella taina yo solo. Conque me acerqué a ella con toda la diplomacia posible...

La caza en solitario de la taina y su hijo

—Ella me esperaba jadeando de fatiga y sujetando al niño. Cuando me acerqué,
empezó a hacer molinetes con la maza a su alrededor. «Ríndete, estúpida», le dije. «No
voy a hacerte daño. Te quiero viva.» «¿Viva?», se burló. «¿Para qué? ¿De pareja o de
comida?» No respondí, pues no habría servido de nada. No me acoplaría con una de
esas salvajes ni aunque me muriera por no hacerlo; y si le dijera que la necesitaba para el
sacrificio, eso tampoco la amansaría. La hostigué con mi látigo y comenzó la pelea. ¡Qué
pelea! Minuto a minuto, mientras luchábamos, recibí más de un golpe de aquella maza
infernal, y ella sangraba por muchas heridas que mi látigo había abierto en su piel.
¡Finalmente se me ocurrió una idea, y empecé a dirigir los latigazos, no a ella, sino a su
hijo! Entonces me pareció que mi victoria sería fácil. Estaba tan ocupada protegiendo a su
hijo, que no le daba tiempo para atacar. Luego se puso a sollozar y a insultarme. Dijo que
yo era un demonio y que no merecía llamarme hombre. Ya sabes lo que quiero decir,
pues has oído a muchos salvajes decir lo mismo. Bien, eso jamás me ha molestado. Nací
mog, y mog moriré. Pero cuando empezó a insultarme supe que estaba a punto de
rendirse, y pensé que podría cogerlos vivos a ambos...

La muerte del niño y de su madre

—Precisamente cuando yo esperaba que ella cayera y se rindiera, gritó de repente un
¡no!, alzó al niño sobre su cabeza, lo arrojó al suelo y le partió la cabeza con la maza.



Luego arremetió furiosa contra mí, arañando, mordiendo y escupiendo hasta que, en
defensa propia, me vi obligado a emplear la espada. Regresé de la cacería con el cuero
cabelludo de la mujer; Hun-Pna lo colgó entre sus trofeos y todavía sigue allí.

El narrador guardó silencio y, envolviéndose con un poco de paja, se preparó para
descansar. Poco después el otro decidió imitarlo, pero se vio brutalmente interrumpido en
sus disposiciones por la decisión que habían tomado los hombres ocultos entre las sogas
de arriba.

Los espectadores habían escuchado horrorizados el espantoso relato. La idea de que
existieran hombres tan bajos y viles, capaces de acosar a los de su propia especie para
solaz de los shelks, era algo que no les cabía en la cabeza. No les había sorprendido la
existencia de los Estetas, gracias al relato de Tumithak, pero ahora descubrían que en la
escala de la humanidad había una raza de adoradores de shelks aún más baja que los
Estetas.

A medida que adelantaba el relato, el carácter odioso de aquellas criaturas iba
haciéndose patente para Tumithak y sus compañeros. Cuando Tlot terminó de hablar, una
misma idea se leía claramente en los ojos de todos. Juzgaron que aquellos seres habían
vivido demasiado. Un furor negro e irracional ahogaba a los hombres de los túneles y, sin
hablar, con sólo una mirada interrogante de Datto y de Thorpf y un movimiento afirmativo
de cabeza por parte de Tumithak, los cuatro se dejaron caer al suelo frente a los
asombrados mogs, decididos a poner fin a sus miserables existencias.

No cabe duda de que las rápidas victorias conseguidas por los hombres de los
corredores les habían infundido una seguridad excesiva. Los salvajes de los Corredores
Tenebrosos se habían rendido a la fuerza de sus brazos, los Estetas habían sucumbido
sin luchar, y los cuatro estaban seguros de que aquélla no iba a ser una batalla, sino una
ejecución. En ventaja de cuatro contra dos, y atacando por sorpresa, pensaban despachar
a los mogs en un abrir y cerrar de ojos. Pero no tardaron en comprender su error, así que
estuvieron en el suelo. Casi antes de que se dieran cuenta, los mogs estaban de pie,
espalda contra espalda y espada en mano, defendiéndose con tal energía que por un
momento el resultado de la batalla pareció incierto. Mientras luchaban, los mogs daban
voces... ¡gritaban con toda la fuerza de sus pulmones para que sus amos vinieran a
ayudarlos!

El desatinado ataque contra los mogs

Tumithak comprendió que el asalto era un error casi en el mismo instante de ordenarlo;
aun así no pudo dejar de parecerle que, en cierto modo, estaba justificado. Y, si lograban
acabar con los mogs, no habrían sacrificado sus vidas en vano.

Uno de los seres altos y pelinegros había caído. Thorp se abalanzó sobre él y lo mató
de una estocada en la garganta: pero esto distrajo un momento a sus compañeros, y el
otro mog se volvió, pasando como un ciervo junto a Datto, y huyó sin dejar de dar voces
para poner sobre aviso a los shelks.

Datto rugió de ira y quiso salir tras él, pero Tumithak lo detuvo apoyándole una mano
en el hombro.

—¡Pronto, Datto! ¡Hemos de ocultarnos otra vez! —susurró, nervioso—. ¡Trepad por las
sogas! ¡Rápido!

Sin vacilar ni un instante, Nikadur se colgó de una soga y empezó a trepar; los otros
tres lo siguieron en seguida. Fuera se acercaba el áspero ruido de voces de los shelks.
Apenas los loorianos se pusieron a cubierto entre la maraña de cables, entró corriendo en
el recinto el mog seguido de un grupo de shelks. Los monstruos venían armados y cada
uno llevaba una caja con tubo como el que había entrado antes. Pero ahora la vara larga
no estaba en la funda, sino que la llevaban cogida entre dos patas.



Los shelks miraron a su alrededor, indecisos, y luego uno de ellos apuntó hacia arriba.
Los hombres de los subterráneos seguían trepando, pues estaban convencidos de que la
red de cuerdas llegaba hasta la cúspide de la torre, y decididos a alejarse cuanto pudieran
de los monstruosos amos de la Superficie. Sin embargo, sabían que no había
escapatoria, y perdieron las pocas esperanzas que pudieran restarles al ver que dos de
los shelks desenvainaban sus armas y empezaban a seguirlos con increíble agilidad.

En lo alto, los cuatro desesperados hombres de los corredores poco podían hacer,
salvo continuar su insensata escalada y confiar su salvación a un milagro. Nikadur subía
el primero seguido cíe cerca por el ágil Tumithak; la corpulencia de Datto y su hercúleo
sbrino era una desventaja para ellos, por lo que venían rezagados varios metros por
debajo de los loorianos.

La red laberíntica de sogas y cables se hacía más espesa a medida que ascendían,
hasta que no dejó ver el suelo; pero los ruidos de abajo indicaban que los shelks se
acercaban con rapidez. De repente se oyó un grito debajo de Tumithak: un grito humano,
una exclamación de agonía. Luego hubo una rápida y violenta lucha, ruido de cuerpos al
caer de la red, y un golpe. Tumithak se volvió para mirar, pero la espesa maraña de
cuerdas obstaculizaba su visión, hasta que se entreabrió de improviso, y apareció el
rostro feroz de Datto, cuya palidez mortal contrastaba enormemente con su barba y su
cabellera rojas.

Thorpf y los shelks

—¡Thorpf! —gritó, dolorido—. ¡Tumithak, han cogido a mi sobrino Thropf! Ha caído
abajo. ¡Saltaron sobre él e intentaron romperle el cuello con sus colmillos infernales! Él
luchó, pero perdió pie y cayó. ¡Pero los arrastró en su caída! ¡Los arrastró! ¡Ya no eres el
único matador de shelks, oh Soberano de Loor!

Sin dejar de trepar, el robusto yakrano lloraba, pues quería mucho a su sobrino y lo
había destinado a ser el futuro señor de Yakra. Tumithak también sintió dolor de corazón
al saber que Thorpf había muerto, pero no respondió, reservando todas sus fuerzas para
la escalada. Luego Nikadur, que había desaparecido en la parte superior de la red, lanzó
también un grito; por un momento, el ánimo de Tumithak se hundió en una negra
desesperación. ¿Iba a perder también a su amigo? ¿Habrían sido atacados desde arriba
por los shelks? Se apresuró, desesperando de llegar a tiempo para ayudar a Nikadur.

Entreabrió las cuerdas, escaló otro trecho y vio una luz débil que se colaba a través de
la red. Al momento vio la silueta de Nikadur. La luz venía de un lado, y cuando Tumithak
llegó adonde estaba su amigo comprendió el motivo de su grito.

La luz entraba por una claraboya circular abierta en lo más alto de la torre. Nikadur
había gritado involuntariamente al mirar afuera y ver por primera vez la Superficie a plena
luz del día. Cuando Tumithak se asomó a la claraboya, tuvo que contenerse para no gritar
a su vez.

La abertura daba a la ciudad de los shelks, y colgaba de ella por fuera un amasijo de
gruesas maromas. Cada una de ellas conducía a la claraboya de otra torre;
evidentemente, los shelks habían tendido esos cables para ir de una ventana a otra sin
pasar por el suelo. Abajo Tumithak vio las bases de otras torres y una multitud de shelks,
cada vez más numerosa, en la que se mezclaban algunos mogs, delgados y de rostro
peludo.

Sin embargo, no había sido la multitud de abajo, ni los cables de comunicación, ni
siquiera el vasto panorama que se abarcaba desde el tragaluz, lo que hizo gritar de
asombro a Nikadur. ¡Había visto por primera vez el Sol! Incluso en aquella coyuntura
desesperada, fue lo que más le impresionó al contemplar la Superficie terrestre totalmente
iluminada. Por cierto, la sorpresa de Tumithak no fue mucho menor, aunque no era la
primera vez que veía el Sol. Pero el Sol que conocía era una bola roja de brillo mortecino,



poniéndose al oeste, mientras que aquel gran orbe, resplandeciente con intensa
luminosidad blanca, colgaba exactamente al lado opuesto del cielo. Quedó desconcertado
un instante, pero luego procuró quitarse el asombro de la cabeza y pensar sólo en un
medio de salvación.

Los muros metálicos de la torre inclinada eran tan lisos como las paredes vítreas y
brillantes de su corredor natal: por allí no había posibilidad de escape. Además, nada se
adelantaría bajando por el costado de la torre, porque abajo la multitud de shelks era tan
numerosa que cubría todo el terreno. Tumithak los vio señalar y gesticular, lo mismo que
habría hecho una multitud humana en circunstancias semejantes.

Datto se reúne con sus dos compañeros

De repente apareció Datto entre los dos loorianos, apoyando su enorme tórax al borde
de la claraboya. Aún tenía los ojos llenos de lágrimas por la muerte de Thorpf, pero no
aludió a su dolor. Su mente también estaba ocupada con el problema de escapar.

—Se acercan, Tumithak —dijo—. Vienen más shelks por las sogas. ¿Qué hacemos
ahora? ¿Volvernos y luchar contra ellos?

El corazón del looriano se alegró al comprender que Datto ardía en deseos de combatir
a los shelks. Al menos este hombre había aprendido la lección que Tumithak predicaba
desde hacía tanto tiempo y con tanto ahínco entre los hombres de los subterráneos. Pero
meneó negativamente la cabeza ante la proposición de Datto y siguió mirando por la
claraboya. Aún parecía quedar un camino, pero tan poco viable que Tumithak no se
atrevía a proponerlo. Por último oyó ruidos que se acercaban y, sabiendo que sus
perseguidores pronto iban a darles alcance, decidió ejecutar su plan desesperado.

Los cables que pendían del borde de la claraboya conducían a otras torres que, en su
mayoría, se veían habitadas. Tumithak podía ver los rostros de los shelks junto a las
aberturas y, en una, incluso logró distinguir la barbuda cara de un mog. Pero había dos
claraboyas vacías, y Tumithak indicó la más cercana.

—Es la única posibilidad —dijo, procurando disimular su desesperación—. Sé que es
muy remota, pero quizá logremos descolgarnos hasta allí y escapar desde esa otra torre.

Nikadur, que era el mejor situado junto a la claraboya, comprendió en seguida la idea,
se izó a través del orificio y se colgó del cable. Avanzó por la soga, una mano detrás de
otra, y Tumithak hizo seña a Datto para que lo siguiera. El fornido yakrano meneó la
cabeza.

—No es momento de andarse con heroísmos, Soberano de Loor —dijo—. Los
corredores bajos te necesitan mucho más que a mí. Las probabilidades de escapar son
muy remotas. Sal tú, que yo te seguiré y cubriré la retirada.

La sugerencia no agradó a Tumithak, y por un instante quiso discutir, pero el peligro
cada vez más cercano le hizo comprender que cada segundo era precioso, por lo que
cruzó la claraboya y siguió a Nikadur por el cable.

La huida de la forre. El sacrificio de Datto

Tumithak miró abajo mientras colgaba de la soga como un mono, pero el vértigo le
disuadió de seguir mirando. No estaba muy rezagado respecto de Nikadur, y se detuvo
para mirar atrás y comprobar si venía Dato. Entonces fue testigo de un espectáculo que
iba a perdurar en su memoria durante muchos años.

Los shelks habían llegado a la ventana y Datto se vio obligado a volverse y atacarlos.
Cuando Tumithak miró, vio que el enorme jefe de Yakra, a cuya espalda se había
aferrado desesperadamente un shelk, alzaba a otro y lo arrojaba por la ventana, entre
chillidos. Luego desenvainó la espada y gritó:



—¡Estoy cogido, Tumithak! ¡No puedo con ellos! Son demasiados —dudó y luego
agregó, como si de repente se le hubiera ocurrido una idea—: ¡Sujetaos con fuerza al
cable!

El jefe looriano miró con desconcierto y angustia a Datto, quien alzó su espada. El jefe
yakrano volvió a gritarle que se sujetara con fuerza, y el filo golpeó el cable, cortándolo
casi. Espantado al no comprender la acción de Datto, Tumithak se aferró con más fuerza
al cable y luego la espada volvió a caer, cortando por completo el cable, que se soltó de la
ventana.

Tumithak logró ver que Datto era empujado hacia dentro de la torre mientras cortaba
con la espada; luego el looriano empezó a caer. Tumithak creyó que iba a morir, pero
algún instinto profundo le hizo obedecer la última intimación de Datto y aferrarse
fervientemente a la soga. Vio que el suelo se acercaba cada vez más, y que caían hacia
la torre de donde estaba sujeto el otro extremo del calle; luego recibió una sacudida
terrible y oyó que Nikadur gritaba arriba, espantado. La maroma había sobrepasado la
torre inclinada y su extremo, cargado con el peso de los loorianos, era como un inmenso
péndulo. El suelo, que habían tenido terriblemente cerca, volvía a alejarse.

Los dos apenas habían comprendido que de algún modo escapaban a la muerte,
cuando Tumithak empezó a resbalar por la soga. Quiso sujetarse al objeto más cercano,
que era la pierna de Nikadur; oyó gritar otra vez a su compañero; luego volaron por el aire
un segundo después aterrizaron en las ramas de un copudo árbol le se hallaba detrás del
grupo de torres.

La caída

Aun aturdidos y heridos por la caída, los loorianos no dudaron en aprovechar la
oportunidad. Al instante se dejaron caer de las frondosas ramas. Aunque Tumithak
apenas comprendía en qué lugar extraño se hallaba, el hecho de que no fuera hostil le
bastó para ignorarlo y centrar su atención en la tarea de huir de sus enemigos.

El que los shelks no intentaran perseguirlos en seguida indicaba que habían sido
sorprendidos por la rápida sucesión de los acontecimientos. Cuando los loorianos bajaron
del árbol, de las torres salían voces y gritos indicando que los shelks organizaban una
batida.

Miraron a su alrededor con la vana esperanza de distinguir su túnel, mas éste quedaba
lejos y a la derecha, oculto entre los árboles. En consecuencia, Tumithak le dijo a Nikadur
que lo siguiera y se adentró más en el bosque, alejándose de Shawm.

Los dos hombres de los corredores huyeron como conejos entre los matorrales,
jadeantes, lastimados, con sus valientes ideas de conquista bien alejadas de su mente,
mientras a sus espaldas sonaba cada vez más intenso el tumulto de la batida.

3 - Tholura, la taina

Para un autor de la época actual resulta difícil imaginar los pensamientos que pasaban
por las cabezas de los loorianos mientras huían despavoridos a través del bosque. Tres
mil años separan aquellos seres del mundo actual, años de cambio y progreso casi
continuos; en la seguridad casi exenta de acontecimientos en que vivimos, muy pocas
cosas nos permitirían evocar sus sobrecogedoras emociones. Como es natural, podemos
suponer que sería un temor negro e irracional, como el que a veces nos producen las
pesadillas, lo que probablemente estaría en sus mentes. Pero es posible que hubiera
otras sensaciones, otros sentimientos.

Por ejemplo, ¿qué les parecían los árboles que crecían alrededor de ellos con tanta
abundancia? Aquellas formas de vida debían extrañar sobremanera a las criaturas del
mundo subterráneo, en cuyas vidas la vegetación no existía ni siquiera como leyenda.



¿Que pensaban del piar espantado de los pájaros, o de la repentina aparición, digamos,
de un conejo, sorprendido por la precipitada carrera de los hombres? ¿Cómo
reaccionarían ante un arroyo, o ante los zarzales que aferraban y rasgaban sus ropas?
¿O ante el enorme Sol redondo que lucía a través de los árboles, cada vez más ardiente y
más alto sobre sus cabezas? Podemos suponer que todo esto impresionó a los loorianos
mientras huían, que no dejó de producir cierto efecto. Y sobre estas impresiones
confusas, dominándolo todo, estaban las voces inhumanas de los perseguidores, cada
vez más cercanas.

Sin duda fue una suerte para los loorianos que los shelks, en su sorpresa, no hubieran
reaccionado en seguida. Cuando lograron organizar la batida, los hombres de los
corredores ya estaban en la espesura del bosque, detrás del límite de la ciudad. Los mogs
llamados por los shelks tardaron cinco minutos en hallar el rastro y emprender la
persecución. Para entonces, Tumithak y su compañero ya habían escalado una ladera
pedregosa y bajaban por la vertiente opuesta.

Huyeron aterrorizados, sin detenerse a reflexionar, pues sólo pensaban en alejarse
cuanto pudieran de la ciudad de sus enemigos. En aquella ladera de la colina escaseaban
los árboles, pero el descenso resultaba cada vez más difícil debido a las hierbas altas y
los matorrales que crecían allí. Si hubieran conocido la topografía del lugar, habrían
sabido que bajaban al valle de un río ancho y poco profundo que discurría no lejos de
Shawn. Normalmente, aquel río no tendría sino algunos metros de ancho y pocos palmos
de profundidad, pero las lluvias de primavera lo habían convertido por algunos días en un
torrente turbulento y agitado que describía un ancho recodo a través del valle en su
camino hacia el mar.

Los loorianos corrían hacia esta corriente, y poco después se internaron en el denso
grupo de sauces y alisos que crecían a orillas del río, confiando sin demasiadas
esperanzas en que la densa vegetación los ocultara de sus perseguidores.

Los fugitivos son descubiertos

Mientras se adentraban entre los árboles, Tumithak tuvo ánimos para lanzar una rápida
ojeada hacia atrás. Vio que el grupo de perseguidores ya alcanzaba la colina y corría
hacia el valle. Eran doce shelks por lo menos, la mayoría de los cuales llevaban las
extrañas cajas de las que salía un tubo. Les precedía una trailla de cazadores de
hombres, los mogs.

Mientras Tumithak miraba, uno de los mogs lo descubrió y, lanzando un grito ronco,
llamó la atención de los demás hacia la presa.

Tumithak estaba lleno de desesperación pues nunca, desde el comienzo de sus
aventuras, se había visto en una situación tan comprometida. Y si alguien le hubiera dicho
que la situación podía ser aún peor, no lo habría creído. ¡Pero mientras se volvía para
refugiarse en la espesura de los sauces oyó que Nikadur, que iba delante, lanzaba un
grito de consternación! Se adelantó con rapidez, preguntándose qué nuevo desastre se
había presentado, y vio que su compañero había dejado de correr. ¡Estaba detenido
porque había llegado a la orilla del río y no podía continuar!

Aquello era el fin para los desesperados hombres de los corredores. Ninguno de los
dos veía escapatoria, pues el río trazaba su recodo en donde ellos se hallaban, y no había
salida a la derecha ni a la izquierda. A sus espaldas se alzaban los bramidos de los mogs
y las voces extrañas e inhumanas de los shelks.

Nunca, en toda la historia de la humanidad, la frase «entre la espada y la pared»
describió más exactamente una situación.

A orillas del río



Como un animalillo acorralado al fin por una fiera carnicera, Nikadur se dejó caer junto
a la orilla y escondió el rostro entre los brazos. Tumithak lo habría dado todo a cambio de
la decisión de rendirse, para experimentar el alivio de la resignación total que sentía
Nikadur en aquellos momentos. Pero un instinto más fuerte lo incitaba a morir luchando.
Sacó la pistola, donde quedaban tres preciosas balas desde el día que mató al shelk; le
consolaba pensar que, si tenía que morir, al menos lo haría luchando contra los enemigos
del hombre, honor que seria el primero de su tribu en ganar.

Pero ignoraban que ninguno de los dos estaba destinado a morir así ni antes de
muchos años. Días antes de que llegaran a aquel lugar, la naturaleza ya había preparado
el camino salvador. Se hallaban muy cerca del río, cuya orilla era alta y como cortada a
pico; las aguas de la crecida primaveral la habían arrastrado, y el lugar donde estaban los
loorianos sobresalía bastantes centímetros hacia el agua. El peso de los dos hombres la
había debilitado tanto, que la menor vibración iba a bastar para que se derrumbara,
cayendo al torrente. Mientras permanecían allí, y mientras los shelks y sus hombres de
presa comenzaban a abrirse paso entre los árboles para cogerlos, un enorme tronco que
había sido arrancado por un remolino tropezó en la orilla, dándole un tremendo golpe... jy
la erosión vio culminada su obra! Tumithak notó que el terreno cedía de repente bajo sus
pies. El mundo giró locamente a su alrededor, y luego cayó en el agua helada. Jadeó y se
debatió, convencido de que iba a ahogarse. Aún cogía con fuerza la pistola, y su insólito y
sublime instinto de pelea hizo que la retuviera durante los asombrosos acontecimientos
que tuvieron lugar entonces.

En el agua helada

Cuando Tumithak salió a la superficie después del primer chapoteo glacial, meneó los
brazos en un esfuerzo instintivo para no hundirse. No tenía ni idea de lo que era nadar; en
realidad, no había visto en su vida agua suficiente en la que nadar, pero el instinto hizo
que agitara los brazos. Al hacerlo su mano tropezó con el tronco que había sido la causa
de su repentina caída en aquel sorprendente mundo acuático. Agarró el tronco, le pasó un
brazo por encima y se colgó de él. La mano en que llevaba el revólver tropezó con una
húmeda cabeza pelirroja, y vio con sorpresa el rostro pálido y atemorizado de Nikadur,
que evidentemente había logrado alcanzar el tronco y flotaba al otro lado.

Cuando los dos loorianos recobraron el aliento y se tranquilizaron lo suficiente para ver
lo que los rodeaba, descubrieron que el leño se había alejado del recodo y derivaba de
nuevo corriente abajo, cada vez más lejos de la orilla. Por un momento las esperanzas
renacieron en sus corazones, viéndose a salvo de morir inmediatamente en manos de los
shelks, pero una breve reflexión les hizo comprender que no habían ganado nada; lo que
pudo ser una extinción fácil y rápida, ahora amenazaba convertirse en una prolongada
agonía. Pero siguieron aferrando con desesperación el madero, aunque lo único que les
impelía a luchar era el mero instinto de conservación.

Contemplaron la orilla, apáticos, mientras se alejaban cada vez más. Cuando habían
llegado casi al centro de la corriente, Nikadur lanzó un grito inarticulado y apuntó al lugar
desde donde habían caído al agua. Los shelks asomaban de la espesura y se detuvieron,
sorprendidos, preguntándose dónde podían estar los hombres de los corredores. Luego
un mog los vio y dio la alarma a sus amos. Tumithak observó que los shelks preparaban
los extraños tubos y apuntaban hacia ellos. Pequeños chorros de vapor brotaron del agua
a unos doce metros de donde ellos se hallaban pero, por lo visto, la distancia era excesiva
y no podían dañar seriamente con sus armas. En un momento dado sintió en la cara un
calor espantoso, como e! que despide la boca de un horno, pero fue sólo un malestar
pasajero. Poco después los shelks desistieron y se dedicaron a seguir a los loorianos con
la mirada, hasta que éstos desaparecieron por el recodo del río.



La huida

Mientras les arrastraba el tumultuoso caudal, los loorianos tuvieron tiempo de mirar a
su alrededor y fijarse en los detalles de aquel nuevo mundo donde se encontraban. La
corriente era bastante rápida, pero como avanzaban llevados por ella, no se daban cuenta
de este hecho; en efecto, la única molestia que sentían era una fatiga cada vez mayor en
los brazos. Contemplaron la orilla, maravillándose ante los árboles y matorrales que
parecían extenderse hasta el infinito en las riberas, y preguntándose cómo hallarían el
camino de regreso a través de aquella aparente impenetrabilidad, supuesto que pudieran
alcanzar la orilla. Miraron al cielo, cuyas nubes les sorprendieron al fijarse en ellas por
primera vez. Pero lo que más los asombró fue el Sol, que ahora había alcanzado ya el
cénit, por lo que no dudaron de que aquella maravillosa lámpara de la Superficie se movía
poco a poco por el firmamento.

Pasó una hora y los hombres de los túneles aún seguían en el río, colgados del tronco
flotante. El problema de llegar hasta la orilla seguía sin resolver. Tumithak había intentado
trepar sobre el madero y sentarse a horcajadas en él, pero al hacerlo estuvo a punto de
perder a su compañero, pues el leño giró de repente. Por consiguiente, abandonó la idea
y siguió aferrándose con los cansados brazos, tal como habían hecho al principio.

Transcurrió otra hora y, con los brazos llenos de calambres y los cuerpos empapados,
los loorianos empezaron a pensar que incluso el correr perseguidos por los shelks podía
ser preferible a aquello. Tumithak empezaba a preguntarse qué sucedería si soltaba el
leño, cuando notó que sus pies tocaban algo, flotaban y volvían a tocarlo. Soltó un poco el
leño y comprendió que tocaba el fondo del río. El madero estaba llegando a otro gran
recodo de la corriente y se había acercado imperceptiblemente a la orilla, donde había un
banco de arena. Tumithak se soltó con precaución, se hundió un poco y tocó fondo, con el
agua al cuello. Miró a su alrededor y, viendo que la orilla estaba tan cerca, empujó el
tronco y le gritó a Nikadur que hiciera lo mismo. Luego se volvió y anduvo con dificultad
hasta la orilla. Su compañero imitó el ejemplo y, poco después, ambos tropezaron con el
banco de arena y cayeron en un matorral, doloridos y exhaustos por haber permanecido
tanto tiempo en remojo.

Otra vez en tierra

Ocultos entre las malezas y los sauces, su primer cuidado fue tratar de descubrir si
habían sido seguidos. Vigilaron largo rato las orillas del río, estremeciéndose de miedo a
cada rumor procedente del bosque que tenían a la espalda. Pero a medida que pasaba el
tiempo sin que apareciera ningún shelk para matarlos ni se oyeran los ásperos gritos de
los monstruos, llegaron a la conclusión de que habían logrado despistar a sus
perseguidores. En ese momento, sus cuerpos excesivamente castigados empezaron a
reclamar con insitencia el necesario descanso. Sin poderlo evitar, cedieron a la naturaleza
y se quedaron dormidos.

«El sueño del agotamiento total» es una frase que solemos utilizar para designar un
descanso profundo e imperturbable. Aquella tarde los loorianos supieron lo que cualquiera
que haya estado agotado podría corroborar: que el sueño de una persona
extremadamente cansada es cualquier cosa menos sereno. Los dos loorianos
despertaron repetidas veces, sobresaltados por algún ruido procedente del bosque; una y
otra vez se disparaban sus nervios sobreexcitados, y ambos se veían sentados, mirando
hacia el bosque con palpitante angustia. Por último, hacia el anochecer, cuando al fin
pudieron conciliar el sueño, las pesadillas ocuparon sus mentes intranquilas. Pero algo
pudieron descansar y, a la mañana siguiente, fue un Tumithak renovado y vigoroso el que
abrió los ojos y contempló el mundo que tanto le había espantado el día anterior.



Acababa de salir el Sol y su luz se reflejaba gloriosamente en las aguas; los pájaros
empezaban a cantar y sobre la cabeza de Tumithak, un enorme y viejo peral dejaban caer
un millón de pétalos de sus ramas. Soplaba una brisa matinal y las nubes corrían
sonrosadas hacia el este. Era una mañana primaveral perfecta, pero Tumithak no
reparaba en su belleza, pues su mente estaba empeñada en averiguar cuáles de aquellas
cosas podían ser hostiles y en qué momento podía temer que se volvieran peligrosas.
Finalmente, se volvió y despertó a Nikadur. Éste se sentó, miró a su alrededor y se dejó
caer otra vez, desesperado.

Parecía un sueño de terror

—Creí que sólo era un sueño, Tumithak —comentó con pesar. Tumithak sonrió y se
encogió de hombros.

—Desgraciadamente, no fue así —respondió con amargura—. Estamos lejos de la
seguridad de Loor, amigo Nikadur.

Mientras hablaba, se quitó la mochila que aún llevaba a la espalda y sacó de ella un
paquete de pastillas alimenticias. Ofreció la mitad a Nikadur y ambos compartieron en
silencio el sencillo desayuno, primer alimento que ingerían desde que salieran del túnel.

Cuando terminaron, se dedicaron a contemplar los detalles del maravilloso lugar donde
estaban. Durante un rato, el suelo cautivó toda su atención, y no pudieron decidir si era un
polvo grueso y denso que había caído allí, o si se había desmenuzado y deteriorado el
suelo rocoso originario. Sin embargo, olvidaron esta duda frente a misterios mayores;
dondequiera que mirasen, otras novedades reclamaban su interés. Un pájaro voló y, si
bien conocían los murciélagos de los corredores, se maravillaron al observar los colores
de aquella criatura de la Superficie y la perfección de su vuelo.

Las flores que crecían profusamente entre los árboles despertaron su admiración pues,
aun tratándose indudablemente de seres vivos, no conseguían entender que fuesen
inofensivos y no pudieran trasladarse de un sitio a otro. En dos ocasiones divisaron
pequeños animales, uno de los cuales huyó mientras el otro los miraba con curiosidad
desde un agujero situado debajo de una roca. Para entonces, Tumithak ya había logrado
vencer, hasta cierto punto, su miedo. Por eso comprendió que no tenía nada que temer de
aquellas pequeñas criaturas de la Superficie.

Hacía más de una hora que inspeccionaban aquel mundo desconocido, cuando
Nikadur expresó en voz alta un pensamiento que venía preocupando a Tumithak desde
hacía rato:

—¿Cómo regresaremos a nuestros corredores, Tumithak? —preguntó—. ¿Has
pensado qué camino hemos de tomar?

—Si pudiéramos andar en dirección opuesta a la que nos obligó a seguir la fuerza del
agua, nos acercaríamos a la ciudad de los shelks y podríamos buscar la entrada de
nuestro hogar. Pero tal vez nos persiguen todavía. ¿Te atreverás a desafiar otra vez los
peligros de Shawm?

Los hombres de los corredores esperaban en la Galería de los Estetas

Nikadur tembló, pero cuando empezó a hablar, Tumithak pudo ver que los
acontecimientos de los últimos días no habían quebrado el espíritu valeroso de su amigo,
pues respondió valientemente:

—Nennapuss y nuestros guerreros esperan en la Galería de los Estetas. ¿No es
nuestro deber tratar de reunimos con ellos?

El matador del shelk sonrió y palmeó la espalda de su camarada.
—En marcha —dijo.



Se levantaron y emprendieron viaje, manteniéndose tan cerca como podían de las
riberas del río y confiando en no tropezar con ningún peligro nuevo y desconocido. Sin
embargo, al poco se dieron cuenta de que sería imposible seguir mucho tiempo río arriba.
Los ribazos eran cada vez más empinados y la vegetación más densa; finalmente los
loorianos renunciaron al intento de seguir el río y se adentraron en el bosque con la
esperanza de hallar un camino más despejado. No habían recorrido sino unas decenas de
metros cuando encontraron un sendero bien marcado, que discurría en la misma dirección
que ellos deseaban tomar. Como no sabían nada de silvicultura ni de otras artes
semejantes, la idea de que aquél fuese un sendero trazado por los shelks jamás les pasó
por la cabeza. En seguida enfilaron el sendero y siguieron viaje, con sublime ignorancia,
hacia el peligro cada vez más cercano.

Avanzaron más de un kilómetro y medio sin incidentes molestos. Se felicitaron varias
veces por el afortunado descubrimiento del sendero, y ya confiaban en alcanzar el túnel
cuando, de súbito, al coronar una pequeña loma, oyeron un fuerte alboroto en el pequeño
valle que desde allí se dominaba. Al instante se arrojaron entre los matorrales,
conteniendo la respiración; luego se arrastraron con cautela hasta la cumbre y, tendidos
de bruces, pudieron contemplar una escena sorprendente.

Una lucha entre humanos organizada por los shelks

Era una escena de acoso, semejante a la que había descrito Tlot, el mog, mientras
ellos estaban escondidos entre el cordaje de la torre de los shelks. En la hondonada había
siete personajes: tres shelks y cuatro humanos. Tres de los humanos eran mogs y
estaban armados con jabalinas cortas y gruesas, semejantes al antiguo pilum romano; el
cuarto era una mujer, que apoyaba la espalda contra el tronco de un gran árbol y
amenazaba furiosamente a los mogs con una espada larga y afilada que, por lo visto,
bastaba para tener a raya a los tres salvajes. A sus pies había tres látigos rotos, lo cual
indicaba que la batalla venía durando bastante rato, y que la muchacha sabía defenderse.

Los tres shelks no participaban en la pelea; se mantenían a cierta distancia y azuzaban
a los mogs con palabras burlonas e hirientes. Dos de ellos parecían ir desarmados, y el
tercero portaba la conocida caja con el tubo, cuyo largo extremo sostenía entre dos de
sus miembros, de modo parecido a como un hombre sujetaría un lápiz entre el pulgar y el
índice. Observaban con interés el combate y Tumithak comprendió que, si la batalla
parecía favorecer excesivamente a la valiente muchacha, el shelk le pondría fin de
inmediato acabando con ella.

Detrás de los shelks se veía un vehículo extraño, un coche largo y angosto, de dos
ruedas, que permanecía curiosamente equilibrado sobre ellas. Delante iba equipado con
una coraza alta y transparente en forma de V, detrás de la cual se divisaban los
numerosísimos mandos. Evidentemente, los shelks y sus esclavos mogs viajaban a
alguna parte en el vehículo y habían hecho alto sólo para entretenerse con el asesinato
de la muchacha.

El extraño vehículo. La pelea. La flecha de Nikadur

Durante el breve reconocimiento que Tumithak dedicó a la máquina, observó también
una caja en la trasera, que contenía varas metálicas blancas y brillantes. Parecían hechas
de un metal semejante al de las placas que iluminaban los corredores. El resplandor no
era tan brillante como el de las placas, sino poco más que una luminiscencia, lo cual
indicaba que no eran exactamente de lo mismo.

El interés de Tumithak hacia el vehículo era circunstancial, por cuanto sólo le lanzó una
ojeada apresurada; cuando fijó sus ojos en la lucha le dio un vuelco el corazón. Uno de
los mogs le había dado un golpe muy fuerte a la espada de la muchacha, y antes de que



ella lograse ponerse de nuevo en línea de defensa, otro mog bajó su arma y luego...
¡hubo un silbido en el aire, cerca de la cabeza de Tumithak, y antes de llegar a asestar el
golpe, el mog se venció de súbito hacia delante y cayó al suelo con el corazón atravesado
por una flecha!

Tumithak se volvió y vio a Nikadur arrodillado en el césped, colocando otra flecha en su
arco. Al comprender lo que había hecho su camarada sonrió, entre asombrado y
complacido por la valentía recobrada de Nikadur. Luego sacó la pistola y volvió a prestar
atención a la pelea. Los shelks estaban espantados ante la muerte repentina e
inexplicable del cazador, y ello dio a los loorianos el necesario segundo de ventaja.
Mientras Tumithak se volvía, el shelk armado ya apuntaba su misterioso tubo... ¡y luego,
sorprendido, vio con que prendía fuego en los matorrales situados a su derecha, donde
señalaba el tubo!

El estupendo tubo del shelk agonizante

Tumithak disparó en seguida y, por puro milagro, la bala acertó al shelk en pleno
cuerpo. Lanzó un grito extraño, sus miembros quedaron yertos y cayó al suelo, soltando el
tubo. Cuando éste cayó, Tumithak descubrió algo maravilloso. ¡El largo extremo del tubo
describía una trayectoria y, donde quiera que apuntase, la vegetación se incendiaba
inmediatamente! El sendero de llamas brotó a la izquierda, en las copas de los árboles,
sobre sus cabezas y detrás de los shelks; luego, cuando el tubo cayó al suelo, quedó una
larga franja de tierra ennegrecida que comenzaba junto a la boca del tubo y se extendía
hacia el bosque. En algún lugar, una enorme rama separada del tronco por el rayo de
calor cayó estruendosamente al suelo. Esto hizo que Tumithak volviese a fijarse en la
escena de la batalla, precisamente cuando otro de los shelks trataba de recoger el tubo.
¡Tumithak volvió a disparar... y falló! Iba a disparar la última bala que le quedaba, cuando
oyó vibrar el arco de Nikadur y vio que el segundo shelk caía al suelo, agitando
débilmente las patas y procurando arrancarse la flecha que había atravesado su cuerpo.

Ahora sólo quedaban dos mogs y un shelk, y la ventaja de la sorpresa seguía del lado
de los loorianos. El último shelk quiso recoger el arma de su hermano muerto, pero
mientras lo hacía Tumithak y Nikadur, empujados por la fiebre de la batalla, arremetieron
decididos a impedirlo. Cuando llegaron a la mitad de la pendiente, ambos se detuvieron
para disparar sus armas, y cuando se vieron abajo sólo les hizo frente un mog. Porque los
dos cazadores estaban enfrascados en la batalla con la muchacha y apenas habían
reparado en lo que ocurría a sus espaldas. En el mismo momento en que Tumithak y
Nikadur llegaban al pie de la colina, la muchacha, con un golpe de suerte, mató a uno de
los mogs. El otro quiso volverse para recurrir a sus amos. El verlos caídos en el suelo fue
demasiado para el cobarde mog. Lanzó un aullido, abandonó la pelea y huyó.

De primera intención, a Tumithak no le importó que escapara, pero lo pensó mejor,
recordando al mog que había escapado de la torre de los shelks en Shawm. Por ello lanzó
una rápida orden a Nikadur, y una veloz flecha alcanzó al cazador, silenciando para
siempre sus aullidos. Luego los loorianos se acercaron a la muchacha.

Aún estaba con la espalda apoyada contra el árbol; su pecho subía y bajaba, agitado
por el esfuerzo de la batalla. Su larga cabellera, que era negra como la de los mogs, le
caía sobre los hombros y estaba empapada del sudor vertido durante el combate. Vestía
una túnica larga no muy distinta de los vestidos que usaban las loorianas, pero al parecer
su tribu poseía el secreto de los tintes, porque era de color azul intenso. Tumithak pensó
que nunca había conocido una mujer con la mitad de la energía y el valor que había
mostrado aquella muchacha desconocida. El matador de shelks se acercó
cautelosamente a ella, sintiéndose cohibido, por primera vez en su vida, en presencia de
una mujer. No pudo articular palabra; de hecho, fue Nikadur quien finalmente rompió
aquel embarazoso silencio.



Entablan amistad con la muchacha

—Somos amigos —afirmó y, por cierto, no estaba de más el decirlo, pues la muchacha
mantenía la espada en guardia, no sabiendo cómo sería tratada por los recién llegados. A
las palabras de Nikadur, bajó la espada poco a poco y relajó su tensa postura.

—¿Quiénes sois? —preguntó en tono de asombro——. ¿Quiénes sois vosotros, que
matáis lo mismo shelks que mogs con extrañas armas de trueno?

Tumithak sacó el pecho con arrogancia. Había recobrado su compostura y, al oír las
palabras de la muchacha, volvió a llenarse de aquella vanidad que le caracterizaba.

—¡Yo soy Tumithak, el matador de shelks! —anunció—. ¡Tumithak, Señor de Loor, jefe
de Yakra y de Nonone, Amo de los Corredores Tenebrosos y de las Galerías de los
Estetas! ¡He venido a la Superficie para exterminar a los shelks y enseñar al Hombre a
combatir de nuevo por la reconquista de su antigua herencia! Mi compañero se llama
Nikadur... y también mata shelks.

Mientras hablaba, Tumithak pareció comprender que ya no era «el matador de shelks»,
sino que ahora debía compartir tal honor con su camarada. Se volvió hacia Nikadur, lo
cogió de los hombros y lo besó en la mejilla.

—Amigo mío, ahora tú también eres un matador de shelks —dijo—. Corta pronto las
cabezas, para que podamos mostrárselas a nuestros amigos cuando regresemos a
nuestros corredores.

Nikadur obedeció y fue a ocuparse de los cuerpos de los shelks mientras Tumithak
conversaba con la desconocida, que ahora era amiga.

Tumithak y la muchacha, amigos. Los tainos

—Jamás he oído hablar de esos lugares que tú nombras —dijo la muchacha, mientras
acomodaba la espada en una presilla de su cinturón—. ¿Es posible que vengáis de otro
corredor?

Esta suposición le pareció razonable a Tumithak, pues en sus corredores nunca había
visto a nadie con una cabellera como la de la muchacha.

—Supongo que tienes razón —respondió—. ¿Cómo se llama tu corredor, y cuál es tu
nombre?

—Soy Tholura la taina, y vengo del corredor de los tainos —la muchacha le mostró la
garganta, donde llevaba un cuidadoso tatuaje en forma de estrella azul de seis puntas—.
Éste es el distintivo de todos los tainos —explicó.

—Y ¿qué haces en la Superficie? —inquirió Tumithak—. ¿Es costumbre entre los tuyos
salir a la Superficie y desafiar a los shelks? Había un gran desdén en la voz de la
muchacha cuando respondió:

—En toda mi vida no he oído decir nunca que un taino se enfrentase voluntariamente ni
siquiera a un mog. ¡Los tainos son una raza de conejos! Se agazapan aterrorizados en lo
profundo de los corredores más bajos, y cuando los shelks y los inmundos mogs vienen a
cazarlos, huyen aterrorizados o sacrifican a uno de los suyos para que los demás puedan
vivir.

—Pero tú... —insistió Tumithak—. ¿Cómo tuviste valor para dejar el túnel? ¿Cómo
estás en la Superficie?

—No lo sé. —repuso Tholura vagamente—. Siempre he sido algo diferente de los
demás tainos. Me parece degradante huir frente al enemigo. Muchas personas de mi
pueblo me juzgan loca porque opino que es más noble morir que huir. Pero jamás había
pensado en aventurarme hasta la Superficie hasta hace tres días, cuando un grupo de
cazadores mogs invadió nuestros corredores y mató a mi hermana.



La muerte de la hermana de Tholura. Su venganza

—Quise convencer a mi padre y a mis hermanos de que los siguieran, porque estaba
segura de que los alcanzaríamos antes de que salieran de nuestro túnel. Pero como
cobardes y pusilánimes que son todos los tainos, se agazaparon en nuestro habitáculo y
dijeron que estaba loca al pensar semejante cosa. Tal vez lo estoy, pues cogí la espada
de mi padre y volví mi rostro hacia la Superficie, jurando que iría y no regresaría sin haber
tomado venganza de los asesinos de mi hermana.

Se interrumpió al acercarse Nikadur para echar las cabezas de los shelks a los pies de
Tumithak. Las contempló un instante, fascinada y curiosa. Luego, con femenino gesto de
repugnancia, volvió la cabeza y prosiguió:

—Llegué hasta la entrada del túnel, pero no encontré a los mogs que habían asesinado
a mi hermana. Así que salí a la Superficie y hoy, después de caminar mucho, mucho rato,
encontré este otro grupo. Pude evitarlos dando un rodeo, pero me descubrieron antes de
que yo consiguiera esconderme. Por eso me enfrenté a ellos, confiando en matar uno o
dos mogs antes de morir. No podía yo soñar que existía un héroe capaz, no sólo de
impedir mi muerte a manos de los mogs, sino también de vencer a sus monstruosos
amos.

La mirada que dedicó a Tumithak al decir estas palabras hizo que Nikadur sonriera
discretamente, se apartara y se pusiera a estudiar las diversas pertenencias de los shelks.

4 - Las varas de metal blanco

Tumithak y Tholura estuvieron sentados un rato bajo el gran árbol, hablando de la vida
que cada uno había llevado en los corredores. Tumithak estaba asombrado de conocer a
aquella muchacha cuyo carácter era tan sorprendentemente paralelo al suyo, y le hizo
muchas preguntas con respecto a su pasado. Naturalmente, ella también le preguntó
muchas cosas y Tumithak hubo de narrar una vez más la gran aventura que lo había
llevado por primera vez hasta la Superficie desde sus corredores natales, situados en las
mismas entrañas de la Tierra, y podéis figuraros que el relato fue épico.

Mientras tanto, Nikadur había hecho algunos descubrimientos que le interesaron
sobremanera. El arma que lanzaba el rayo de calor aún estaba donde había caído, y la
franja de tierra quemada y ennegrecida empezaba a ponerse al rojo debido a la intensidad
del calor. A cierta distancia se elevaba un humo denso, donde la vegetación verde
humeaba y se quemaba. Nikadur se acercó con cuidado al arma shelk, preguntándose
cómo era posible que una cosa fría como aquel tubo pudiera producir un calor tan intenso.
Pero esto era algo que excedía la capacidad de su intelecto; por tanto, lo catalogó como
una maravilla shelk que no podía ser entendida por los hombres y volvió su atención al
vehículo largo y estrecho.

La máquina tendría unos seis metros de longitud; era baja y aerodinámica, y estaba
hecha de un metal amarillo desconocido. Estaba en equilibrio sobre las dos ruedas y,
cuando Nikadur se acercó, oyó dentro de ella un zumbido apagado y continuo. Miró los
mandos pero, como no podía comprenderlos, se acercó a la trasera del coche, donde
estaba la caja de varas brillantes. Dudó en acercarse, medio convencido de que estarían
en incandescencia, pero al aproximar la cara comprobó que no despedían ningún calor.
Por último, reunió el valor suficiente para coger una con la mano, y le sorprendió el
hallarla fría al tacto.

Nikadur la estudió con atención. Tenía cerca de un metro veinte de longitud y poco más
de un centímetro de diámetro. Mientras la hacía girar sobre su cabeza, Nikadur tuvo una
idea brillante: aquellas varas de metal serían excelentes empuñaduras de hacha. Pensó
que se sentiría muy orgulloso de poseer un arma tan hermosa. Luego, al pensar en
armas, volvió instintivamente la mirada hacia la caja y el tubo caídos a su derecha.



Aquélla sí que sería un arma, pensó, si pudiera descubrir el modo de graduar el calor o de
encenderla y apagarla como, evidentemente, hacían los shelks. Nikadur comprendió por
primera vez que en manos de un hombre aquel tubo podía ser tan peligroso para un shelk
como hasta entonces lo había sido para los humanos. Fue un pensamiento trascendental,
y Nikadur merece por ello todos los honores. Se volvió hacia donde estaban hablando
Tumithak y la muchacha, y llamó al jefe looriano.

—¿Qué haremos con el arma shelk, Tumithak? —preguntó—. ¿Crees que hay algún
modo de apagar esta ráfaga terrible de calor, como hacen los shelks? Tal vez
encontremos el modo de manejarla, y así podremos quedárnosla.

Tumithak estaba a punto de responder, cuando Tholura lanzó una risa de enfado y se
acercó al arma.

—¡Qué tonta he sido! —exclamó—. Debí darme cuenta en seguida.
La muchacha levantó el largo tubo, desplazó hacia atrás una pequeña palanca... ¡y el

arma se volvió inofensiva! Los loorianos lanzaron un grito de admiración.
—¿Sabes cómo manejar un arma semejante? —gritó Tumithak—. ¿Dónde aprendiste?

¿Qué más sabes de las costumbres de los shelks?
La muchacha sonrió.
—Sé muy poco de las costumbres de los shelks —repuso—. Pero creo que sé mucho

más que tú acerca de las costumbres de nuestros antepasados. Lo que me has contado
de Loor y de tus corredores indica que habéis conservado muy poco o casi nada de la
sabiduría de los antiguos. En esto, al menos, los tainos os superan. Durante muchos
cientos de años han conservado las tradiciones de gran sabiduría de nuestros
antepasados, y en nuestros museos, que también son nuestros lugares sagrados,
tenemos muchas armas y máquinas que en otra época fueron utilizadas por nuestros
sabios antepasados, y que los sacerdotes mantienen siempre en perfecto estado. Pero,
por desgracia, el combustible, la energía que los hace funcionar, no se halla a nuestro
alcance. Por eso, los tainos no están mucho mejor que los más ignorantes entre esos
salvajes ciegos de los que me has hablado. Pero si llegara el día en que recobrásemos el
secreto de esa energía perdida... —Tholura se interrumpió, con los ojos brillantes—. ¡Oh,
matador de shelks! ¡Ésta sí que es una misión digna de ti! —gritó—. Si hallásemos el
secreto de esa energía perdida, podríamos combatir a los shelks en igualdad de
condiciones. Y entonces...

—¡Y entonces —gritó Tumithak, haciéndose eco de su entusiasmo y tomando de las
manos de ella el arma shelk—, invadiríamos ese asqueroso agujero de Shawm! ¡Las
mangueras de fuego echarían abajo torre tras torre! ¡Los inmundos mogs y los salvajes
shelks huirían juntos a los bosques, aterrorizados!

Alarma repentina a lo lejos

No había terminado sus ensueños fantásticos, pero se interrumpió de repente al oír un
ruido a través del bosque, procedente de Shawm. Nikadur también lo oyó y tocó el brazo
de su jefe, en muda advertencia. Los tres guardaron silencio y tendieron el oído. A lo lejos
se alzaba lo que sin duda era el parloteo de un grupo de shelks que se acercaban, y
manifiestamente un grupo no pequeño. Tumithak y Tholura cayeron de las alturas de sus
sueños a las profundidades de la realidad. Su naturaleza humana los traicionó, e
instintivamente se volvieron para huir en dirección contraria a la de procedencia de las
voces. Cosa curiosa, fue Nikadur quien los detuvo. Aún no había mostrado a Tumithak las
varas blancas y relucientes que había descubierto. Cierta obstinación que lo caracterizaba
lo hizo detenerse para coger algunas antes de huir. Por eso retuvo a Tumithak tomándole
del brazo.



—¿Te irás sin coger las cabezas de los shelks, Tumithak? —preguntó—. ¿Estas varas
no serían magníficas empuñaduras de hacha? Llevemos al menos algunas varas a
nuestros corredores, como trofeos que presentar.

Tumithak se detuvo en seguida, bastante avergonzado de su terror repentino. Cogió
dos cabezas de shelks y las ató a su cinturón, mientras Nikadur tomaba la tercera. Luego
se acercó al vehículo, y por primera vez echó una ojeada atenta a la máquina y a lo que
contenía. Le maravilló, lo mismo que a Nikadur, la belleza y manifiesta utilidad de las
varas relucientes de metal. Cada uno de los loorianos cogió alrededor de una docena de
varas y luego Tholura, con cierta previsión, transportó las demás a alguna distancia del
sendero y las ocultó bajo un montón de hojas. Entonces huyeron los tres, abandonando el
sendero y corriendo en la dirección emprendida por Tholura.

—Por aquí se va al túnel de los tainos —explicó la muchacha—. Ahora no podréis
regresar a vuestros corredores sin tropezar con el grupo de shelks que se acercan, y eso
sería correr un peligro absurdo e innecesario. Tal vez podáis infundir un poco de valor a
esos cobardes tainos, visitándoles en sus propios corredores.

La cautela de Tumithak frente al peligro

Tumithak estaba ansioso por regresar a sus corredores. Pero, a pesar de sus palabras
valientes y fanfarronas, aún poseía la prudencia necesaria para evitar el contacto con un
grupo considerable de shelks. Sabía bien que no era un superhombre, y en ese momento
juzgó que el valor bien entendido consistía en ponerse a salvo bajo tierra, donde las
condiciones le serian más familiares que en aquel sorprendente mundo de la Superficie.
Sus compañeros del túnel de Loor probablemente podrían ocuparse de sí mismos durante
uno o dos días más, sin precisar de su ayuda; de hecho, lo más seguro era que lo
hubieran dado por muerto y regresado a sus ciudades. Por tanto, Tumithak decidió volver
sus pasos hacia el túnel de los tainos.

Los tres corieron rápidamente por entre los árboles, mientras las voces de los shelks se
oían cada vez más distantes. Por último dejaron de oírlas, y los aventureros adoptaron
una marcha rápida. Los loorianos tuvieron tiempo de hacer un atado con las varas
brillantes para echárselas a la espalda y así tener las manos libres. Tumithak también
cargó con el tubo de fuego del shelk, y luego prosiguieron la caminata muy animados,
pues no ignoraban que aquel día habían logrado más que otros en una docena de siglos,
por lo menos.

El descanso vespertino. Fin de la alarma

Mediada la tarde habían cubierto una gran distancia y casi habían olvidado el grupo de
shelks. Tumithak se distrajo familiarizándose con el empleo del tubo mortal, y pegó fuego
a muchas ramas y pequeños matorrales cuando lanzó sobre ellos el rayo de calor. Más
adelante, los árboles empezaron a espaciarse y luego el bosque pasó a ser una llanura
semejante a un parque no muy poblado, lo que les permitió avanzar con mucha más
rapidez. Por último, los árboles desaparecieron y ellos salieron a un ancho valle o
pradera. Allí, junto a una gran roca glaciar de casi dos metros y medio de altura, los tres
se sentaron para descansar y comer de la mermada provisión de pastillas alimenticias
que llevaba Tumithak. Comieron en silencio y después Tholura habló quedamente:

—Mucho podemos hacer, Tumithak, con el arma shelk que poseemos. Creo que sería
mejor consultar con Zar-Emo, el sumo sacerdote de los tainos. Tiene muchos
conocimientos de la sabiduría de los antiguos, y puede aconsejarnos el mejor modo de
emplear el poder que ha caído en nuestras manos. Conviene buscarle tan pronto como
lleguemos al corredor donde vivo.



Tumithak convino en ello, y volvieron a guardar silencio. Estaban fatigados por la gran
caminata, el cálido sol de la tarde doraba sus rostros, y en el fresco aire primaveral flotaba
una modorra que parecía inundarlos y apoderarse de sus almas. Dieron cabezadas y
Tholura, que la noche anterior prácticamente no había descansado, estaba ya dormida
cuando Tumithak se irguió de improviso, con todos los sentidos en tensión, llevándose un
dedo a los labios para imponer silencio a Nikadur. ¡Al otro lado de la roca se oía un ruido,
un rascar de uñas que les sonó familiar! Algún ser vivo se había movido detrás de la roca.
¿Era shelk, hombre o animal inferior?

Los dos loorianos permanecieron inmóviles y en guardia. El sonido se oyó de nuevo;
por lo visto, el intruso acababa de llegar e ignoraba que al otro lado de la roca había un
grupo, puesto que no se molestaba en andar con cautela. Tumithak desató el arma shelk
que llevaba a la espalda, empuñó el tubo y caminó de puntillas rodeando la roca. Cuando
se creyó cerca, bajó la cabeza y se asomó con cuidado, muy despacio. Hubo una
descarga sibilante, y Tumithak encogió bruscamente la cabeza. A pocos centímetros de
donde estaba, la hierba se puso a arder. Tumithak se llevó la mano a la cabeza, donde un
gran mechón de cabello quemado atestiguaba que había esquivado la muerte en el
momento justo. ¡Antes de que pudiera hablar o dar la alarma a los demás, apareció un
shelk con su tubo de fuego entre las garras y una expresión de rabia salvaje en sus ojos
fríos!

Un shelk ataca a Tumithak

No cabe duda de que, si tal encuentro hubiera ocurrido una docena de años después
—cuando Tumithak, como Señor de Kaymak, había convertido su nombre en una palabra
mítica y odiada en todas las regiones de los shelks—, el jefe looriano habría tenido más
probabilidades. Pero en aquellos tiempos, los shelks aún eran amos de toda la Tierra, y
para un hombre era impensable el combatir cara a cara con un shelk. Por tanto el shelk,
cuando vio que Tumithak se agazapaba detrás de la roca, creyó que aquello no era más
que un incidente normal de su deporte favorito, y se aprestó a iniciar el acoso. No adoptó
ninguna precaución, pues estaba seguro de que el hombre de los subterráneos sólo podía
llevar una espada o un arco. Escaló de un salto el peñasco, sin molestarse en apuntar su
rayo de calor, para quedar enfrente del tubo de fuego que Tumithak tenía en la mano. El
looriano accionó la palanca, hubo un chasquido y un grito gutural, y el shelk desapareció.
Otro enemigo del hombre había ido a reunirse con sus antepasados en la tierra legendaria
del planeta originario.

Tumithak estaba sereno, pero su mente funcionaba a todo vapor. Casi al instante se le
ocurrió que lo mejor sería explotar la momentánea ventaja y, poniendo en práctica la idea,
volvió a rodear la roca, apuntando ante sí con el arma dispuesta. Rodeó la base de la
gran piedra, casi seguro de que iba a enfrentarse con el grupo que habían oído antes,
pero lo que vio le hizo sonreír, satisfecho, y felicitarse a sí mismo por su hazaña. No había
shelks, pero a doscientos metros corrían dos mogs, escabullándose de un árbol a otro; en
el suelo quedaban dos extraños bultos informes, seguramente abandonados por los
cazadores al ver la muerte de su amo.

Tumithak libera a los capturados Datto y Thorpf

Tumithak se volvió para hacer seña a sus dos compañeros y luego, viendo que los dos
mogs que huían estaban lejos del alcance del tubo de fuego, los ignoró y se acercó a los
bultos. Los observó con cuidado, y su tamaño y forma peculiares le hicieron sospechar
cuál podía ser el contenido. A mitad de camino se detuvo, espantado... ¡Había entrevisto
facciones humanas a un lado de uno de los bultos! No se había equivocado. ¡Había



hombres allí! Su grito de alarma se convirtió en una exclamación de sorpresa y alegría.
Corrió hacia los bultos y se puso a cortar sogas y cordeles como un loco.

Nikadur y Tholura, que habían seguido con poca convicción a Tumithak, oyeron el grito
y retrocedieron. Luego comprendieron que no era un grito de temor, y se apresuraron a
averiguar qué era lo que causaba tanta sorpresa a su jefe. Aún estaban lejos cuando
Tumithak gritó:

—¡Nikadur! ¡Ven a ayudarme!
Nikadur sacó la espada y echó a correr mientras Tumithak cortaba el último cordel que

envolvía el cuerpo de... ¡Datto el yakrano!
Durante un buen rato, la mente de Nikadur fue un lio de pensamientos confusos.

¡Tumithak había encontrado a los yakranos! ¿Cómo habían llegado allí? ¿Estaban vivos o
muertos? ¿Por qué los habían llevado allí los shelks? La voz de Tumithak le sacó de sus
cavilaciones:

—¡Desata a Thorpf! Están débiles por culpa de esos cordeles tan apretados. Pronto se
recuperarán.

Nikadur obedeció en seguida. Poco después los yakranos quedaban libres de las
cuerdas y Tholura les daba de beber, mientras Tumithak y Nikadur les frotaban las
extremidades para reactivar la circulación. Los yakranos tardaron bastante rato en darse
cuenta de lo que les rodeaba; parecían encontrarse medio inconscientes. Al fin Thorpf se
incorporó, empezó a frotarse los brazos y dijo en tono burlonamente solemne:

—Amigo Tumithak, algunas personas de Loor y Yakra aseguran que eres un
superhombre. Hasta hoy, nunca lo había creído, pero ahora no sé de qué otro modo
podría explicar tu presencia aquí, con el cinto lleno de cabezas de shelks y armas de
shelk en tus manos. Explícame pronto cómo llegaste hasta aquí, antes de que deba
sospechar que eres un dios.

Tumithak narra sus aventuras a los compañeros rescatados

Tumithak se echó a reír. Nada podía halagar tanto su vanidad como aquel discurso,
pero no entraba en sus planes el exagerar sus proezas envolviéndose en un velo de
misterio. Por eso respondió sin dilación; dio a los yakranos referencia bastante detallada
de sus aventuras, y les presentó a Tholura. Datto y Thorpf quedaron asombrados al
enterarse de la existencia de otros corredores, porque jamás había pasado por sus
cabezas tal idea. Para ellos el mundo estaba integrado por los túneles de Loor y Yakra
que, confirmando la leyenda, se abrían a la Superficie. Y ésta, en su opinión, no era sino
un túnel más alto y espacioso, con más comodidades y lujos. Pero cuando supieron de los
corredores de los tainos, entendieron al punto que lo más conveniente sería visitar esos
corredores y tratar de hacer un pacto con sus habitantes. Los loorianos y Tholura estaban
impacientes por emprender viaje, pero los yakranos se hallaban agarrotados y doloridos
por las muchas horas que habían pasado hechos embutido, y rogaron a los demás que
los dejaran descansar un poco para recobrar las fuerzas.

Quedaron de acuerdo en ello, y Tumithak propuso que, mientras tanto, los yakranos
explicaran cómo habían llegado allí, porque a los loorianos les maravillaba tanto la
presencia de los yakranos como a éstos la aparición de los primeros.

Los dos yakranos narran sus aventuras

Datto, que parecía estar en mejores condiciones que Thorpf, se dispuso a hablar.
—Cuando corté la soga de la que tú colgabas, Tumithak, no pude ver si había salvado

tu vida o si sólo te había arrastrado a una muerte más piadosa, pues los shelks se
abalanzaban sobre mi y, aunque luché con todas mis fuerzas, me ganaron por el número.
No podían utilizar sus armas entre el cordaje del que colgábamos, y a esto atribuyo el



hecho de que no me mataran allí mismo. Pero, por lo visto, cuando me bajaron al suelo
habían meditado la cuestión, y decidieron que no me matarían hasta que el jefe tuviera
oportunidad de verme. Cuando llegué al suelo tuve la alegría de ver que Thorpf estaba
vivo y no demasiado lastimado. Cuatro mogs le sujetaban pies y manos a mi lado. En
seguida fui puesto bajo la vigilancia de cuatro mogs y, a una orden de los shelks, todos
salimos de la torre y fuimos conducidos al centro de la ciudad. Te aseguro que busqué
señales de ti tan pronto como salimos, pero no vi nada que me indicara lo que había
sucedido contigo. Sin embargo, uno de los mogs sabía que habías escapado, pues me
mostró una numerosa patrulla de shelks armados que se alejaban de la escena de
nuestra batalla, y apuntó adonde se dirigían. «Van a dar caza a tus amigos, salvaje», dijo
burlonamente. «Pronto te reunirás con ellos. En este momento, medio Shawm los
persigue.» No le respondí, Tumithak, porque en mi fuero interno pensé que tenía razón y
que no tardarías en compartir mi suerte. Poco después llegamos a una torre más alta que
las demás, y hecha de un metal distinto. Nos hicieron entrar y nos arrojaron al suelo.
Entonces se descolgó de las cuerdas de arriba un shelk que llevaba en la cabeza una
corona como la que tú usas, Tumithak. Por eso supe que era el jefe de aquella ciudad de
shelks. Los shelks que me habían capturado hablaron con él, y discutieron un rato en su
asquerosa lengua shelk, pero no entendí nada. Luego el jefe shelk se dirigió a Tlot, el mog
con quien habíamos luchado. «Me han dicho que uno de los salvajes, que ahora está
siendo perseguido por el bosque, lleva una corona como la mía. ¿Es cierto eso?» El mog,
temblando, afirmó que así era. «¿También es cierto que lleva ropas como las que usan
los Estetas?» El mog volvió a mover la cabeza afirmativamente, y la ira del jefe shelk fue
terrible. Luego se volvió hacia Thorpf y hacia mí.

La muerte del Gobernador-Subalterno de Shawm

—«Hace tres años», habló con su áspera voz, «el Gobernador-Subalterno de la ciudad
de Shaw fue asesinado junto a la entrada de un túnel de hombres, le cortaron la cabeza y
se la llevaron. Algunos shelks supersticiosos han dicho que fue obra de un salvaje salido
de los corredores, pero todos nos mofamos de ellos. Creíamos que aún no había nacido
un hombre con valor suficiente para hacer tal cosa. Pero al parecer ellos tenían razón y
nosotros estábamos equivocados. ¿De dónde venís, salvajes? Mostradnos el camino a
vuestro túnel, para que podamos acabar con el peligro que nos amenaza.» Yo estaba a
punto de decírselo, Tumithak, pues temblaba de miedo y me asustaba la idea de morir,
pero de repente sentí renacer mi valor en medio de la desesperación. Pensé que, si de
todos modos iba a morir, ¿por qué habría de ayudar a mis enemigos para que mataran a
mis parientes y amigos? Le respondí al shelk de un modo que debió sorprenderlo
enormemente, puesto que me asombró a mí mismo. Le dije: «Arácnido inmundo:
¡demasiado tiempo ha temblado mi gente y ha huido ante ti! Si decido no contestar a tu
pregunta, ¿cómo podrás obligarme a hacerlo? ¡Pregunta a tus Estetas de dónde salió el
enemigo que acabó con ellos! Tal vez ellos puedan satisfacer tu curiosidad.»

Tumithak se echó a reír, lo mismo que Nikadur, y Tholura no daba crédito a sus oídos.
—¿Le dijiste eso? —preguntó Tumithak, dejando de reír—. ¿Y qué hizo entonces,

Datto?

Ira del shelk ante la respuesta de Datto

—Su ira aumentó aún más, si esto fuera posible. Dio una orden y varios shelks salieron
apresuradamente del cuarto, sin duda a ver qué había ocurrido con los Estetas. Luego
lanzó otra orden, pero esta vez varios shelks parecieron discrepar. Hablaron un rato y uno
de los inmundos mogs, supongo que para asustarme, me dijo que el jefe shelk, a quien
llamó Hakh-Klotta, deseaba asesinarme en seguida, mientras los demás sostenían que



ambos debíamos ser enviados a un sitio llamado Kaymak, la gran ciudad de esta zona de
la Superficie, pues allí había shelks capaces de obligamos a divulgar lo que sabíamos, por
más que prefiriésemos morir a hablar. Finalmente, la opinión de estos shelks prevaleció
sobre la del viejo Hakh-Klotta. Nos sacaron de la gran torre y nos arrojaron en otra, donde
quedó un shelk y doce mogs para vigilarnos. Permanecimos allí muchas horas y volvió el
tiempo oscuro, y mientras el shelk dormía, los mogs montaron guardia por turnos. Cuando
volvió la luz, Thorpf y yo fuimos sacados afuera y conducidos otra vez delante de la gran
torre. Esperamos un poco y luego apareció una gran maravilla: ¡una enorme máquina que
volaba como un murciélago, Tumithak! Sobrevoló las torres de los shelks y se detuvo en
el suelo cerca de nosotros. Luego se abrió una puerta y nos acercaron apresuradamente.
De ella salieron shelks que nos arrastraron adentro, y luego vimos horrorizados que la
máquina volvía a elevarse y se nos llevaba.

El prisionero Datto derriba la máquina voladora

—No habíamos volado muy lejos cuando Thorpf notó algo maravilloso. Uno de los
shelks estaba sentado en la parte delantera de la pequeña cabina donde nos hallábamos
y no apartaba los ojos de una ventana que tenía delante. Sujetaba entre las garras el
extremo de una varita que estaba metida en la tapadera de una caja instalada al lado de
la ventana. Cuando movía la vara a la derecha o a la izquierda, la máquina voladora hacia
el mismo movimiento. ¡Y cuando bajaba la vara, la máquina también bajaba! Fue Thorpf
quien lo notó, y mi mente formó un plan desesperado. Sin explicar a Thorpf los detalles de
mi plan, di un rápido salto apartándome de los mogs que me sujetaban, y me abalancé
sobre el shelk que manejaba la vara. Mientras caía sobre él, cogí la vara y la bajé todo lo
que pude. Los shelks gritaron asustados y quisieron sacarme de allí. Me volví dando
puñetazos a diestro y siniestro, y luego hubo un choque y ya no supe nada... ¡Cuando
recobré el conocimiento, estaba atado como tú me encontraste y los mogs nos
transportaban a través del bosque! Luego apareciste tú, y ya sabes lo demás.

—La máquina voladora quedó tan destrozada que no servía —agregó Thorpf, que
evidentemente había visto algo más que Datto—. Murieron dos mogs y tres shelks, y sólo
se salvó un shelk y los dos mogs que han escapado. Sin duda, el último shelk pensaba
regresar a Shawm y pedir otra máquina voladora, porque ordenó a los mogs que
regresaran con nosotros a la ciudad. Nos ataron de pies a cabeza, para impedir que
pudiéramos hacer daño, y luego el shelk les ordenó que emprendieran el camino.
Supongo que llevábamos cuatro horas de marcha cuando, fatigados de llevar cargas tan
pesadas, los mogs insistieron en descansar junto a esa enorme roca donde nos
encontraste.

—¿Habéis aprendido muchas cosas acerca de los shelks? —preguntó Tumithak—.
¿Cómo manejan sus máquinas extrañas? ¿Qué otras clases de armas poseen? ¿Cómo
viven y qué comen? Cada vez estoy más convencido de que nuestra mayor desventaja es
el desconocimiento del enemigo.

Las observaciones de Datto entre los shelks

Datto vaciló.
—He averiguado algunas cosas sobre ellos, ¡oh Señor de Loor! —respondió—. Y

reparé en algo que tal vez pueda servirnos en adelante. ¿Recuerdas cuan silenciosa y
vacía nos pareció la ciudad cuando llegamos? ¿Y que despertó con la llegada de la luz?
Pues bien, cuando la luz de la Superficie volvió a hundirse en el suelo y llegó la oscuridad,
la ciudad quedó otra vez en silencio. Al principio, Thorpf y yo no lográbamos comprender
la causa de tal silencio, pero luego nos dimos cuenta, Tumithak. Los shelks emplean esos
períodos oscuros para descansar, y se van a dormir todos hasta que regresa la luz, salvo



algunos que se quedan despiertos haciendo guardia. Si alguna vez regresamos a nuestro
túnel y volvemos a atacar a los shelks, convendrá hacerlo durante el tiempo que dura la
oscuridad.

—Este descubrimiento puede ser valioso —opinó Tumithak, y estaba a punto de hacer
otro comentario cuando Tholura le interrumpió.

—¿No podríamos dejar para luego estas discusiones? —sugirió—. La luz se acerca al
suelo y todavía estamos bastante lejos del túnel de los tainos. Pongámonos en marcha.

Tumithak comprendió el acierto de su proposición, y poco después el grupo cruzaba la
gran llanura que conducía a las colinas lejanas. Nikadur se había apoderado del tubo de
fuego del shelk muerto y había cedido su arco a Thorpf, que era un excelente arquero.
Datto recogió una espada corta que uno de los mogs había dejado caer en su apresurada
huida.

En marcha hacia el túnel de los tainos. Aparición de los shelks

Viajaron varias horas y, según Tholura, estaban muy cerca de la entrada del túnel
cuando Thorpf lanzó un grito de temor:

—¡A tu espalda, Tumithak! ¡Nos persiguen!
En efecto, se veía a lo lejos un numeroso grupo de shelks que se acercaban con

rapidez. Los hombres de los corredores se sorprendieron al ver con qué velocidad
avanzaban las bestias. No corrían, sino que daban grandes saltos que los elevaban sobre
el suelo, a una cadencia terrible. Sin duda era el mismo grupo que habían oído antes y
probablemente habrían sido puestos sobre su pista por los mogs que huyeron después
del combate junto a la roca. Era evidente que estaban siendo perseguidos por aquellos
shelks. Tumithak lanzó una interjección de disgusto y desesperación, y estuvo a punto de
lanzarse a su encuentro, pero Tholura le empujó a un lado.

—¡Pronto! —gritó la muchacha—. Casi hemos llegado a la entrada del túnel. Una vez
dentro, quizá podamos despistarlos en el laberinto de corredores.

Así pues, se volvieron y huyeron hacia las colinas. Durante media hora corrieron
locamente tras la muchacha vestida de azul. Pero cuando volvían la vista descubrían que
la partida de shelks se acercaba más y más. Al fin, cuando Tumithak ya creía que no
había otra elección sino volverse y luchar o morir huyendo, la muchacha se detuvo de
repente.

—¡Aquí! ¡Detrás de esa piedra! —exclamó y, al mirar adonde ella señalaba, Tumithak
vio una estrecha grieta entre dos rocas—. ¡Adentro! —jadeó—. Puede que aún los
burlemos.

Pero Tumithak sabía que no podían limitarse a correr, porque los shelks estaban
demasiado cerca. Los arácnidos se hallaban a menos de cien metros y, cuando el grupo
se metió en el túnel, Tumithak vio que el jefe de la partida, que llevaba la delantera,
alzaba ya su tubo de fuego para apuntar. Anticipándose, envió una ráfaga de calor hacia
los shelks y luego se metió en la boca del túnel, muy semejante a una cueva natural.

Disponen que el grupo se divida al entrar en el túnel taino

—Están demasiado cerca —le gritó a Tholura—. Datto, Thorpf y tú, acompañad a
Tholura hasta que se reúna con su pueblo. Nikadur y yo tenemos armas shelks. Nos
quedaremos aquí para alejar a este grupo de shelks. Si huyéramos todos, nos seguirían
hasta la ciudad y destruirían a todos los tainos. ¡Vamos, Nikadur!

Tumithak regresaba hacia la entrada.
Los demás vacilaron un momento. Luego, Nikadur se puso a la izquierda de su jefe,

empuñando el tubo de fuego. Con gran sorpresa de Tumithak, Tholura se puso a su
derecha.



—No puedo dejarte, Tumithak —dijo—. No te abandonaré para que mueras por mí y mi
pueblo.

Tumithak hizo un gesto de impaciencia.
—No soy tan tonto que desee morir por un pueblo del que no sé nada, Tholura. Esto no

será tan difícil como supones. Aquí en la entrada estamos a cubierto, y tenemos las
mismas armas que ellos. En cambio, ellos no pueden cubrirse, e ignoran que yo poseo y
sé manejar una de sus armas de fuego. Verás cómo los despacho pronto.

Levantó el tubo de fuego mientras hablaba y disparó una ráfaga de calor. Los shelks
lanzaron un resonante chillido de sorpresa. Tholura miró por encima del hombro de él y
vio que los enemigos trataban de cubrirse. Tres de ellos yacían en el suelo, uno muerto y
los otros dos gravemente quemados. Tumithak rió y su proyector de fuego volvió a lanzar
un rayo invisible. Un cuarto shelk se dejó caer y replicó al fuego, y un lado de la cueva se
puso al rojo mientras volaban esquirlas de roca alrededor de los defensores. Cuando se
atrevieron a asomarse otra vez, los shelks ya habían logrado cubrirse detrás de rocas y
árboles, y la batalla se convirtió en un juego de paciencia. Poco después, Nikadur ahogó
una exclamación satisfecha y apuntó con su tubo. Uno de los grandes árboles empezó a
arder cerca de la base, donde había recibido el rayo térmico, y el shelk, lanzando un
áspero grito de angustia, salió del escondite que el calor hacía insoportable y corrió hacia
una roca cercana. El rayo de Nikadur cortó su carrera, y cayó hecho cenizas
irreconocibles.

La risa de los loorianos mientras luchan contra los shelks

Los loorianos volvieron a reír. Los combates de la jornada habían sido tan afortunados,
que empezaron a subestimar a los shelks, a creer que aquellos enemigos no eran tan
peligrosos como parecían. Mas pronto iba a ocurrir algo que les enseñaría a respetar a los
shelks y les haría comprender que, al fin y al cabo, sabían muy poco acerca del uso de las
armas shelks. Mucho tiempo faltaba todavía para que realmente pudieran combatir a
aquellas fieras en igualdad de condiciones.

El primer indicio de que pasaba algo raro lo observó Tholura al mirar hacia el techo de
la cueva. Tenía un brillo rojo oscuro, porque recibía el fuego de algún shelk invisible para
ellos. Tumithak no creyó que fuese peligroso, pues el techo estaba a varios metros por
encima de sus cabezas. Y sin embargo, los shelks seguían concentrando sobre él sus
rayos. Tholura gritó, cogió a Tumithak del hombro y lo arrastró hacia el interior de la
caverna.

—¡Atrás, loorianos! ¡Pronto! —gritó al mismo tiempo, y sólo el antiguo miedo instintivo
les permitió retroceder con rapidez suficiente.

Con un estrépito y un fragor que casi los ensordeció en aquel recinto cerrado, toda la
entrada se derrumbó hacia dentro. Si se hubieran demorado un segundo más, todos
habrían perecido aplastados bajo las rocas.

5 - La sabiduría de Zar-Emo

Al comprobar cuan estrecho había sido el margen de tiempo que les permitió salvarse,
todo el grupo se estremeció. Thorpf y Nikadur tenían pequeñas heridas donde habían sido
alcanzados por fragmentos proyectados de roca. Tumithak se quedó unos momentos
verdaderamente aturdido. Luego Tholura lanzó una risa temblorosa.

—Aún estamos vivos, looriano —dijo—. Sinceramente, Tumithak, empiezo a creer de
veras que tienes una suerte sobrenatural. Está claro que los shelks pensaban aplastarnos
bajo las rocas de la entrada, pero ellos mismos han inutilizado sus esfuerzos. No sólo
estamos salvos y casi sanos, sino que nos hemos librado de ellos, al menos por ahora.



Los hombres no respondieron. No compartían el alivio de Tholura, pues comprendían
que, aun viéndose a salvo de los shelks, estaban aislados y no podían regresar a casa,
incomunicados en un corredor cuyos habitantes podían resultar hostiles. Poco después,
Tholura comenzó a bajar por el corredor. La siguieron en silencio, agitados aún por la
última aventura, y luego empezaron a fijarse en los pasillos que atravesaban. Tumithak
nunca había visto semejante laberinto de corredores ciegos y falsos cubículos, y la
cabeza le daba vueltas cuando quería recordar el camino que seguían. Habían andado
poco más de una hora, y empezaron a hallar habitáculos ocupados. Tumithak estaba
sorprendido. Por la conversación de los mogs en la torre, y luego por boca de Tholura,
sabía que el túnel de los tainos era muy superficial; pero el que la gente viviese a sólo una
hora de la Superficie le pareció excesivamente temerario. No era raro que los shelks
prefirieran cazar en los túneles de los tainos. Comparado con una cacería en este túnel,
un ataque contra Yakra habría parecido una empresa de larga duración.

En el túnel de los tainos. La gran ciudad

Pronto iba a saber Tumithak que los tainos contaban con cierta protección en aquellos
corredores laberínticos. Tholura los condujo por espacio de otros tres kilómetros a través
de una serie de túneles y pasadizos que los dejaron totalmente desorientados. Por último,
se detuvo después de bajar por una escalera que desembocaba en un corredor largo y
ancho.

—Aquí empieza la ciudad de los tainos, Tumithak —explicó—. Creo que será mejor que
me adelante y anuncie tu llegada. Esperad aquí hasta que...

Lanzó una exclamación cuando salió repentinamente un personaje de un cubículo
cercano y se abalanzó sobre Tumithak.

Era un muchacho, un joven de unos dieciséis años armado con una espada corta, pero
su ataque era tan impetuoso que por un momento Tumithak se vio en un aprieto para
defenderse.

—¡Huye, Tholura! —gritó el muchacho, esgrimiendo la espada con gran habilidad—.
¡Huye mientras los contengo! —Luego se volvió hacia los loorianos—: ¡Inmundos mogs!
¡Jamás tocaréis a mi hermana mientras yo viva! ¡Vais a morir!

Datto estaba a punto de atravesar al muchacho con la espada en su afán de proteger a
Tumithak, pero las palabras de Tholura lo detuvieron.

—¡Detente, Luramo! —gritó—. ¡Estáte quieto, te digo! Son amigos. —Luego le dijo a
Tumithak—: ¡No le hagas daño! ¡Es mi hermano!

Tumithak y Datto bajaron las espadas, y en seguida el muchacho les imitó, sonriendo
avergonzado.

—Es mi hermano Luramo —lo presentó Tholura, rodeando los hombros del joven con
un brazo—. Es el menor y creo que el más valiente.

Luramo relucía de satisfacción.
—Raros amigos traes, Tholura —dijo—. Ahora veo que no son tainos ni mogs. Dime,

¿quiénes son?
—Los que están aquí son más grandes que los tainos y los mogs —respondió

Tholura—. ¡Éste es Tumithak, el matador de shelks, y sus compañeros, que también han
matado shelks! ¡Salí a la Superficie, Luramo, y allí fui perseguida por tres mogs y tres
shelks! ¡Y mientras luchaba con los mogs, Tumithak, con la ayuda de sólo uno de sus
amigos, mató a los seis y me salvó! ¡Contempla las pruebas de su grandeza!

Hizo que Tumithak se volviera para que Luramo pudiera ver la cabeza de shelk que
colgaba de su cinturón.

Luramo miró, espantado. Estuvo un minuto mirando y es fácil imaginar, mejor que
describir, lo que pasó por su imaginación. Después de una vacilación, presentó su espada
a Tumithak, con el gesto secular de lealtad. Tumithak sonrió y, tocando suavemente la



espada, aceptó la fidelidad del muchacho. Aunque en aquel momento no dio mayor
importancia al acto, años después valoraría aquella fidelidad por encima de casi todas las
demás, y Luramo se revelaría como uno de sus más valientes guerreros.

La lealtad del joven Luramo

Tholura contemplaba a Luramo con perplejidad, y le espetó:
—¿Qué te ha traído hasta el límite de la ciudad, hermano? ¿Están todos bien en casa?
—Supongo que bastante bien —respondió Luramo desdeñosamente—. Padre aún vive

escondido en el habitáculo y se duele de que sus dos hijas hayan muerto a manos de los
mogs, porque está convencido de que tú también has muerto. Luragra y Bathlura intentan
consolarlo y juran que serás vengada si los mogs vuelven a aparecer por la ciudad. Pero
no intentan seguir tu ejemplo, aun sabiendo que cuando saliste del túnel ibas hacia una
muerte segura. He perdido muchas horas intentando persuadirlos para que saliéramos a
buscarte. Ellos no ahorraban excusas para no moverse, y por eso, finalmente, decidí salir
yo solo. Como habrás visto, no creí que realmente hubieras salido. Pensé que te
extraviarías en estos pasadizos y que te encontraría aquí. Creo... creo que yo habría
tenido miedo de salir a la Superficie —confesó, algo avergonzado.

Tumithak se echó a reír y a continuación estrechó la mano del muchacho.
—Luramo —dijo encantado—, sin duda tengo en ti y en tu maravillosa hermana dos

aliados que van con mi manera de ser. No te avergüences de lo que no has hecho. Ignoro
si habrá en toda la ciudad de los tainos otro hombre con valentía suficiente para llegar
adonde tú has llegado.

Luramo sonrió con orgullo y, mientras Tholura se disponía a proseguir el viaje
interrumpido, envainó la espada y siguió a Tumithak, acompañando a los yakranos y a
Nikadur. Poco después Tholura lo llamó y le dijo:

—Conviene que te adelantes para anunciar nuestra llegada a la población. De lo
contrario, alguien podría cometer el mismo error que tú y ponemos en un apuro.

Luramo echó a correr y desapareció por un recodo del pasillo. Durante quince minutos,
el grupo siguió andando por el corredor, y luego vieron a Luramo que se acercaba a la
cabeza de una gran multitud. La gente se adelantaba con cautela, con el miedo
característico de los hombres, pero al parecer podía más la curiosidad, excitada por las
maravillas que Luramo les había prometido. En medio de ellos caminaba un anciano, un
hombre que vestía una túnica blanca y cuya barba larga y rala le llegaba casi a la cintura.

—Es Zar-Emo —susurró Tholura, señalándolo—. He aquí al sumo sacerdote de los
tainos, el más sabio de todos en cuanto se refiere a la ciencia de nuestros sabios
antepasados.

Zar-Emo, el sumo sacerdote

El sacerdote se acercó con la mano derecha extendida hacia arriba y hacia fuera, signo
de paz que Tumithak entendió e imitó. El grupo de tainos se detuvo a poca distancia, y
durante un rato todos se miraron con curiosidad. Tholura habló:

—He estado en la Superficie, Zar-Emo, y regreso con invitados. Sin duda, Luramo te
habrá contado ya cómo me salvaron estos hombres, matando shelks y mogs con sus
armas prodigiosas. Éste es el jefe Tumithak, el más grande de los matadores de shelks, y
sus compañeros son Nikadur, Datto y Thorpf.

Después de las presentaciones, Zar-Emo dijo:
—Bienvenidos a la ciudad de los tainos, extranjeros. Han pasado muchas generaciones

desde la última vez que nos visitó alguien que no era inmundo mog ni shelk salvaje. Una
antigua profecía dice que algún día bajará desde la Superficie un héroe que nos enseñará
a manejar las poderosas armas de nuestros antepasados. ¿Eres tú?



Tumithak meneó la cabeza con pesar.
—No, Zar-Emo. He oído hablar de la gran sabiduría de vuestros antepasados y, si es

cierto lo que me ha contado Tholura, sé mucho menos que vosotros. Sin embargo,
gracias a un golpe de suerte, tengo un arma shelk. Tal vez os permita averiguar algo
sobre las máquinas y las armas de la antigüedad.

Mientras hablaba, desató el tubo de fuego y se lo presentó al viejo sacerdote. Éste iba
a cogerlo, cuando reparó en las varas blancas y brillantes que Tumithak aún llevaba
atadas a la espalda. Al verlas, los ojos del sacerdote se abrieron de asombro y sus
manos, que había alargado para tomar el tubo de fuego, cayeron inertes a sus costados.
Permaneció en silencio, como si se hubiera quedado mudo de sorpresa, pero finalmente
volvió en sí y habló.

La historia de las varas encontradas en el coche

—¡Oh matador de shelks! Llevas una cosa que es mucho más importante que la
cabeza de shelk o el tubo de fuego. ¿Dónde conseguiste esas varas blancas y brillantes?

Tumithak le narró sucintamente la batalla que había dado lugar al rescate de Tholura, y
el descubrimiento de las varas en el vehículo, después de la victoria. Zar-Emo asintió.

—Estoy seguro de no equivocarme —dijo con expresión de asombro.
Tomó el tubo de fuego que aún le alargaba Tumithak, destornilló el extremo, quitó una

tapadera... ¡y sacó un pedazo de vara blanca, medio consumido!
—¡He aquí el Poder! —gritó con teatralidad—. ¡El combustible que propulsa las

máquinas de los shelks! ¡Y tú, oh Tumithak, eres en verdad el enviado según nuestra
profecía, pues has traído lo que necesitábamos para poner en funcionamiento las muchas
máquinas que conservamos en nuestros museos!

Mientras hablaba, sus seguidores inclinaron la cabeza en señal de acatamiento y
respeto. Zar-Emo gesticuló esgrimiendo la vara ante Tumithak, mientras proseguía casi
en un ataque de fanatismo:

—¡Con esto los tainos podrán alimentar los tubos de fuego que tenemos en nuestros
museos! ¡Con esto podremos propulsar las poderosas máquinas que abren túneles en el
suelo! ¡Podremos hacer nuevos corredores, mucho más profundos que los habitados por
nosotros ahora, tan profundos que los shelks y los inmundos mogs jamás podrán
alcanzarnos! Con esto, los tainos conoceremos al fin la seguridad.

—Con esto —le interrumpió Tumithak con un movimiento imperioso—, ¡enseñaremos a
los salvajes shelks que el hombre aún es dueño de su destino! ¡Con esto expulsaremos a
los shelks de sus apestosas torres de Shawm y con esto, finalmente, mataremos hasta la
última de las bestias que hasta ahora han sojuzgado la Tierra!

El joven Luramo le aclamó; Datto dio una vigorosa palmada en la espalda de su jefe, y
Tholura asintió excitada con la cabeza. Zar-Emo y los demás tainos apenas daban crédito
a sus oídos. Tumithak pensó que el momento era propicio para convertirlos a sus
creencias, y lanzó un discurso muy semejante al que había pronunciado tantas veces en
Loor y Yakra.

El discurso de Tumithak

Habló de su vida y de su misión; de su primer gran viaje a través de los corredores y
también de cómo había matado al primer shelk, y de su posterior elevación a la soberanía
de todos los corredores bajos. Luego rogó a los tainos que se fijaran bien, que
comprendieran que él no era sino un hombre corriente, y que cualquier otro podía hacer lo
mismo que él. La conclusión de su discurso fue la misma de siempre. Los tainos lo
respetaron como a un ser sobrehumano; todos, y Zar-Emo el primero, le juraron



obediencia, y casi unánimemente se negaron a creer que fuese posible para ellos el
luchar contra los shelks.

Tumithak se dirigió al anciano sacerdote y le rogó que le asignaran un cobijo.
—Sin duda pasaré aquí algún tiempo —explicó—, pues el camino a la Superficie está

bloqueado y no veo el modo de regresar con mi gente si no logramos abrirnos paso. Y
habrán de pasar muchos descansos antes de que lo consigamos.

—No tantos como crees, quizá —respondió el sacerdote—. No quiero que te hagas
ilusiones, pero tal vez haya modo de llegar a tus corredores sin necesidad de pasar por la
Superficie. Te lo explicaré mejor cuando lo haya comprobado.

Zar-Emo se volvió y los condujo hasta los corredores habitados.
Durante un período equivalente a tres días, Tumithak vivió con los tainos y gozó de su

hospitalidad. Le maravillaron los alimentos de los tainos, pues ellos habían conservado el
procedimiento para que las pastillas de alimentos sintéticos tuvieran sabor. Por primera
vez en su vida, Tumithak supo que el comer podía ser un placer y no la mera satisfacción
de una necesidad. Tanto él como Datto, Nikadur y Thorpf estuvieron cerca de padecer un
empacho.

La vida entre los tainos

La mayor parte del tiempo que no ocupaban en comer o dormir, Tumithak y sus
compañeros estaban en el gran corredor del templo o museo, estudiando las maravillosas
máquinas que habían legado los antepasados de los tainos. Los tainos las mantenían en
excelente estado y todas podían servir, a pesar de los siglos transcurridos. Zar-Emo cargó
un tubo de fuego y una máquina desintegradora para mostrar al grupo cómo funcionaban.
Las dos máquinas interesaron sobremanera a Tumithak, pues sabía manejar la primera y
la segunda era citada con frecuencia en el famoso libro que hacía tanto tiempo halló en
una de las galerías desiertas de Loor.

Pero aquellas no eran las únicas máquinas que conservaban los tainos y cuyo manejo
o utilidad conocía Zar-Emo. El sacerdote mostró a los extranjeros armas maravillosas que
mataban con sonidos agudos y otras que, según dijo, convertían el mismísimo aire en un
veneno irrespirable. También había máquinas útiles al hombre, entre ellas las que
producían la luz blanca y fría que iluminaba aquellos corredores.

Y ahora todas servían, aunque convenía economizar, porque las varas que habían
traído los loorianos no iban a durar siempre. Aquellas varas estaban hechas de un metal
activado por medio de un tratamiento; sus átomos se desintegraban a una velocidad
pasmosa. Cuando se exponía a cierto rayo generado por las máquinas, su transmutación
en energía se aceleraba inmensamente. Pero, aunque este método de obtención de
energía permitía almacenar una enorme cantidad de combustible en un espacio muy
reducido, incluso las varas blancas terminaban por consumirse y quedar inservibles.
Tumithak decidió consultar con Zar-Emo el mejor uso que podía darse a las varas, a fin de
aprovecharlas al máximo. Él y sus compañeros se armarían de tubos de fuego e
intentarían regresar a sus corredores. Zar-Emo meneó la cabeza.

Se discute la posibilidad de una alianza

—Sería muy expuesto tratar de abrirte paso hasta tus corredores, Tumithak —explicó,
muy serio—. Creo que puedo ayudarte, de manera que no sólo evitaréis todos los
peligros, sino que unirá tu pueblo y el mío en una alianza más estrecha de lo que puedas
imaginar.

Desconcertado, Tumithak le rogó al taino que se explicase, pero Zar-Emo volvió a
menear la cabeza.



—No estoy seguro de que mi proyecto sea factible —explicó—, conque prefiero no
fomentar esperanzas que tal vez no pueda satisfacer.

Pero al día siguiente, el anciano llamó a Tumithak y a Nikadur y los condujo a un
corredor desierto, donde había una extraña máquina. Era un aparato demasiado
complicado para el entendimiento de los loorianos. Parecía una caja de metal de un metro
y medio de altura, coronada de extraños tubos transparentes, dentro de los cuales
brillaban raros resplandores. De un lado de la caja metálica salía un largo brazo, en cuyo
extremo había un gran tarugo blando, fijado al muro del corredor a modo de ventosa. Zar-
Emo apuntó al lado opuesto y allí, a unos cien metros, estaba otra máquina igual.

Uno de los sacerdotes de Zar-Emo ocupaba un pequeño taburete al lado de la caja
metálica. A una palabra de su superior, se puso en pie y se caló en la cabeza un curioso
aparato que le cubría las orejas. Luego movió una perilla de la caja, se volvió y llamó al
hombre que manejaba la otra máquina. Éste se puso también en la cabeza un aparato
idéntico y puso en marcha su dispositivo.

Probando una máquina detectara de sonidos en los corredores

Durante varios minutos ambos manipularon las perillas, y de vez en cuando
escuchaban con atención, como si oyeran algo que resultaba inaudible para los demás.
Después el más cercano habló con Zar-Emo:

—Aquí se capta un tono distinto, Zar-Emo —dijo—. ¿Cómo podremos saber qué
significa?

El sacerdote le indicó que se levantara, y luego le ofreció el puesto a Tumithak. El
looriano hizo lo que le pedían, aunque no entendía nada, y se caló cuidadosamente el
aparato sobre los oídos. Al hacerlo le ensordeció de repente un ruido extraño, un zumbido
continuo y monótono. Tumithak se quitó el aparato e interrogó con la mirada al sumo
sacerdote.

Al ver el desconcierto en los ojos de Tumithak, Zar-Emo le explicó:
—Esta máquina era utilizada por nuestros antepasados para detectar filones

subterráneos de metal, venas de agua e incluso cavernas subterráneas. Se basa en el
principio del eco. Una parte de este brazo pegado al muro del corredor envía un sonido a
través de la roca, aunque es tan agudo que los oídos humanos no pueden percibirlo. El
sonido viaja a través de la roca hasta que choca con alguna materia diferente, y allí se
refleja en parte para ser recogido por el mismo brazo, en un receptor que lo capta y lo
modifica a fin de que sea audible a través de los auriculares que lleva Coritac. Ten en
cuenta que este sonido no es como los ruidos que estamos acostumbrados a oír. Como
decía, es demasiado agudo para el oído humano, y se propaga de un modo totalmente
distinto a los sonidos normales. En primer lugar, estas ondas sonoras pueden
concentrarse en un haz, como las ondas luminosas; además, sufren pequeñas
alteraciones según la densidad de la materia que las refleja. Así podemos saber
exactamente en qué dirección se halla el material reflector, y si es líquido, sólido o,
digamos, una caverna o agujero. He pensado, Tumithak, que si descubriésemos una
excavación en línea recta a través del subsuelo, podríamos suponer con bastante certeza
que eran tus corredores nativos. De este modo sabríamos en qué dirección se hallan. Con
ayuda de otra máquina emplazada a cierta distancia, podríamos averiguar la distancia
exacta que media entre estos corredores y los tuyos.

Localización de los corredores toorianos mediante el sonido

Tumithak le escuchaba con asombro. No había comprendido sino en parte lo que le
explicaba el taino, pero al final se perdió por completo. Zar-Emo tuvo que explicarle el
misterio de los dos ángulos y el lado comprendido, con los cálculos necesarios para



averiguar la distancia entre su hogar y aquel corredor lejano. Y cuando lo comprendió, su
asombro fue aún mayor.

—Realmente, Zar-Emo —exclamó—, los prodigios de tus antepasados superan todo lo
conocido. Pero me gustaría saber una cosa: ¿por qué te interesa tanto localizar mis
corredores?

El taino sonrió con orgullo mientras se acercaba y ocupaba el asiento del que
Tumithak, en su excitación, se había levantado.

—¿Has olvidado la máquina desintegradora? —preguntó—. ¡Me propongo abrir un
nuevo corredor, desde el túnel de los tainos hasta el de los loorianos!

Las horas siguientes fueron apasionantes. Varias veces los operarios creyeron
descubrir el corredor lejano, pero al hacer un análisis más detallado averiguaron que sólo
habían descubierto una pequeña caverna o una corriente subterránea de agua. Pero al fin
detectaron algo que, dada su orientación lineal y regular, sólo podía ser una galería
abierta por el hombre. Luego Zar-Emo y sus hombres realizaron una serie de
comprobaciones, que dieron lugar al cálculo de la distancia y dirección exactas en que se
hallaba el corredor natal de Tumithak.

El grupo regresó a la zona habitada del túnel y todos, muy animados, se prepararon
para el trabajo del día siguiente. La máquina desintegradora fue trasladada desde el
almacén hasta el emplazamiento de los detectores. Era un artefacto raro y monstruoso,
cuya parte delantera llevaba un gran emisor de rayos en forma de trompeta, y en la de
atrás tres asientos que debían ocupar los hombres que la manejaban. Zar-Emo dejó que
sus subordinados cuidaran de la máquina, y regresó con Tumithak a la ciudad para cenar.

—Creo que debes ser uno de los encargados de manejar la máquina, Tumithak —le
dijo al looriano cuando terminó la cena—. No sólo porque te corresponde ese honor, sino
porque conviene que estés presente para convencer a tus amigos de que nuestra misión
es pacífica. Tu puesto en la máquina será secundario, y no te costará mucho aprender.

Después del tiempo de descanso el grupo volvió al corredor donde se hallaba la
máquina de rayos desintegradores. Nikadur y los yakranos, que se proponían acompañar
a Tumithak adonde fuese, recibieron sendos tubos de fuego, lo mismo que el joven
Luramo, que insistió en formar parte del grupo de Tumithak. Y, para sorpresa de
Tumithak, hubo otra persona que solicitó ser considerada como guerrero... nada menos
que Tholura, quien afirmó que no permitiría que sus nuevos amigos corrieran peligro sin
acompañarles en él. Por último consintieron en ello y Zar-Emo se acercó a Tumithak, que
ya había ocupado su puesto en la máquina, para instruirle en lo que debía hacer.

El manejo de la máquina

—Mira aquí, looriano —indicó el sacerdote—. Detrás de ti, en esa pared, hay una gran
cruz blanca. Cuando mires por este ocular que tienes delante verás otra cruz pintada en el
espejo, donde también observarás la imagen de la primera cruz. Siempre que la cruz
reflejada coincida con la otra, la máquina avanzará en la dirección correcta. Si se desvía
siquiera el ancho de un cabello, debes avisar en seguida a los dos hombres que manejan
la máquina. Esto es todo; los míos se ocuparán de lo demás. Tu grupo te seguirá cuando
la roca se haya enfriado lo suficiente para poder pasar. Adiós. Que todo salga bien.

Entonces se volvió para dar una orden a los hombres que acompañaban a Tumithak.
Uno de ellos accionó una palanca, se produjo un relámpago cegador de luz y, mientras el
resplandor adquiría un tono violáceo, Tumithak vio que se abría un gran agujero en la
pared adonde apuntaba el emisor en forma de trompeta. El otro accionó una palanca que
tenía a su lado, apretó un pulsador y la máquina avanzó poco a poco hacia la abertura. A
medida que avanzaba, el agujero se hacía más grande y despedía una ráfaga de aire
caliente, con un olor extraño. La máquina penetró en el agujero y la tierra siguió



volatilizándose. ¡Tumithak y sus amigos reanudaban un trabajo que los hombres habían
abandonado desde hacia casi dos mil años.

Abriendo el túnel

Tumithak no apartó la mirada del visor en varias horas. Era una tarea tediosa, porque la
máquina no solía desviarse del rumbo fijado. De vez en cuando tropezaban con un filón
de roca dura, y esto producía una ligera desviación que era señalada por Tumithak a los
demás, para ser inmediatamente corregida.

La gran cruz blanca que Zar-Emo había pintado en el corredor disminuyó a medida que
se alejaba la máquina, y cuando Tumithak ya no pudo verla centró la mira en la lejana
boca del nuevo pasadizo. La máquina siguió su camino.

El calor era terrible. Los rostros de Tumithak y de los dos sacerdotes estaban bañados
en sudor. Por último, después de horas de continuo trabajo, convinieron en hacer un alto.
Pararon la máquina y se acomodaron en los asientos para el merecido descanso.

Una hora después pusieron de nuevo en marcha la máquina.
—Seguramente habremos hecho más de la mitad —dijo uno de los sacerdotes—, pero

la segunda mitad será mucho más difícil que la primera. Aquí el calor no se disipa como
sucedía cuando estábamos cerca de la salida.

Tenía razón. Tumithak nunca había sentido tanto calor y el tiempo se le hacía muy
largo. Le parecía que tardaban días, semanas de ahogo abrasador e implacable, hasta
que uno de los hombres anunció que por fin se acercaban a la meta. Tumithak se
entusiasmó y,

naturalmente, creyó que ahora el tiempo discurría con más rapidez. Finalmente,
empezaron a oír una resonancia hueca en la roca que excavaban; poco después se abrió
un agujerito que aumentó de tamaño rápidamente y, mientras los sacerdotes
desconectaban la energía de la máquina, Tumithak saltó de su asiento y se vio en una
antigua y conocida galería.

Un pasadizo familiar para Tumithak. Una carta de su padre escrita en la pared

Estaba en una zona del corredor ruinoso y abandonado que conducía de la Superficie a
las Galerías de los Estetas. No lejos de allí había visto en cierta ocasión cómo los shelks
asesinaban a un grupo de Estetas y, temblando de horror, se había preguntado por qué lo
hacían. A menos de tres kilómetros de allí, si recordaba bien, debían estar esperándole
sus guerreros. ¿Estarían allí todavía o les habrían dado por muertos, regresando a Loor y
Yakra?, se preguntó. ¿O quizás habrían sido sido descubiertos y exterminados por los
shelks? Tumithak recordó con súbito recelo que Datto se había gloriado ante el jefe shelk
por la expedición a las Galerías de los Estetas. ¡Y el jefe shelk había ordenado una
investigación! Presa de angustia, y pensando en mil y una desgracias que podrían haber
ocurrido, hizo seña a los dos sacerdotes para que lo siguieran y echó a correr.

Mientras se acercaba al lugar donde había dejado a su grupo, su angustia aumentó,
pues el silencio reinante indicaba que el pasillo estaba desierto. Cuando llegó creyó hallar
confirmados todos sus temores. Pero en una de las paredes, su padre había garabateado
un mensaje que decía:

Tumithak: nuestros guardias nos avisan de que se acerca un grupo de shelks. Los
salvajes de los Corredores Tenebrosos se han ofrecido a ocultamos en las grietas y
cavernas de su región. Allí estaremos. Si alguna vez regresas, búscanos en los
Corredores Tenebrosos.

Tumlook.



En seguida, Tumithak quiso continuar viaje hacia los Corredores Tenebrosos, pero
pensándolo mejor, decidió esperar a la llegada de la expedición que venía de la ciudad de
los tainos, pues sabía que pasarían tan pronto como estuviera practicable el camino.
Volvió adonde sus compañeros y se pusieron a comer de sus provisiones; luego entraron
en un habitáculo oculto y se dispusieron a descansar.

El encuentro

Despertaron al oír ruidos fuera. Allí se hallaban Nikadur, Tholura y los demás, que
habían llegado mientras ellos dormían y estaban muy preocupados por su desaparición.
Nikadur había descubierto el mensaje de Tumlook, y estaba a punto de dirigir a los suyos
hacia los Corredores Tenebrosos cuando salieron Tumithak y sus compañeros. Los recién
reunidos decidieron emprender en seguida la búsqueda de Nennapuss y los demás
guerreros; no habrían recorrido más de un kilómetro y medio cuando se toparon con todo
el grupo, que regresaba al campamento con grandes precauciones. Se habían ocultado
en los corredores tenebrosos mientras los shelks registraban los de arriba. Cuando
estuvieron seguros de que el enemigo había regresado a la Superficie, se dispusieron
valientemente a ocupar de nuevo los Corredores de los Estetas.

Nennapuss y Tumlook, que estaban al mando de la partida, se regocijaron viendo
sanos y salvos a sus camaradas, y los acosaron a preguntas. Tumithak narró sus
aventuras en pocas palabras, y les habló de las maravillosas máquinas de que ahora
disponían. El entusiasmo de los loorianos y los yakranos no tuvo límites, y rompieron en
una triunfal aclamación que despertó los ecos dormidos de los corredores. Luego los jefes
conferenciaron y empezaron a trazar un plan para atacar la ciudad de Shawm.

6 - Shawm invadida

Las horas siguientes fueron de gran ajetreo para los pobladores de los subterráneos.
Los diez o doce kilómetros del nuevo corredor se convirtieron en un activo mercado, por
donde iban y venían tainos, loorianos y yakranos, cambiando los tesoros capturados a los
Estetas por los maravillosos alimentos que eran la exclusiva de los tainos, y por las armas
antiguas ahora tan poderosas.

Tumithak regresó a la ciudad de los tainos y acompañó a Zar-Emo por el nuevo pasillo,
para discutir con los demás jefes las posibilidades de atacar Shawm. Hablaron e hicieron
proyectos durante varios días, hasta quedar de acuerdo. Nikadur se quedaría con
Tumlook, Nennapuss, los loorianos y los nonones, mientras Tumithak, con Datto, Thorpf y
los demás yakranos, pasaría por la región de los tainos y saldría a la Superficie para
atacar la ciudad por el otro flanco.

Los que permanecieran en el túnel esperarían cincuenta horas y luego, a la hora
tercera de la noche siguiente a la expiración de dicho plazo, atacarían a su vez. Si los
planes salían bien, los dos ataques por sorpresa coincidirían y serían, sin duda,
abrumadores. Los shelks quedarían cogidos entre dos fuegos y de este modo los
hombres de los túneles confiaban en poder exterminarlos hasta el último. La ciudad de
Shawm quedaría en manos de los hombres, con todas sus máquinas y recursos
maravillosos, y el hombre volvería a ocupar un lugar bajo el Sol, en la superficie del
mundo.

Fue un Tumithak orgulloso el que conduio a los yakranos, entre cánticos de batalla, a
través de la ciudad de los tainos y los corredores laberínticos y hasta la entrada que los
shelks habían cerrado con el rayo de calor. Hicieron alto mientras uno de los tainos
despejaba la salida con una máquina desintegradora, y luego continuaron hacia la
Superficie. Allí Tumithak fue detenido por un grupo de tainos que les había seguido por el
corredor. Eran unos diez, y los mandaba el joven Luramo.



—¡Espera, Tumithak! —gritó—. Aquí hay algunos guerreros que quieren ir contigo. No
todos los tainos son tan cobardes como supones.

El grupo se adelantó y Tumithak vio que la mayoría eran muchachos, jóvenes en
quienes aún no había hecho presa aquel miedo terrible que agarrotaba a los mayores.
Tumithak les pasó revista, y de súbito abrió los ojos con sorpresa.

—¿Tú, Tholura? —preguntó, asombrado—. ¿Pretendes acompañar a estos guerreros?
Opino que una misión de guerra no es empresa apropiada para una mujer.

La muchacha le respondió con indignación.
—Vas a retirar ahora mismo lo que has dicho, Tumithak. Sin duda recordarás que, de

todos los tainos, fui la primera que se atrevió a pisar la Superficie. ¿Acaso has olvidado
que dijiste que yo era una aliada, y que iba con tu manera de ser? ¿Crees qué voy a
quedarme oculta en los pasadizos mientras los demás van al combate contra los
enemigos del hombre?

Tholura acompaña a los guerreros

Tumithak sonrió. La muchacha le había cogido con sus propias palabras y, pensándolo
bien, no había motivos para obligarla a quedarse. Mas, de pronto, y por alguna razón
inexplicable, le pareció que sería terrible vivir si Tholura sucumbía en la lucha. Había
querido protegerla del modo más sencillo: ordenándole que regresara a los pasadizos.

Pero, al ver que ella no iba a obedecerle, se encogió de hombros y le hizo sitio a su
lado, junto con Datto y Thorpf.

La partida cruzó sin incidentes ni aventuras las colinas y la sabana de hierbas. Al
adentrarse en el bosque, Tumithak se sintió más seguro, sobre todo porque ya anochecía
y, aunque esto los obligaría a marchar más despacio, no correrían peligro de ser
sorprendidos por el enemigo. El amanecer los halló cerca del lugar donde habían dejado
el resto de las varas blancas; poco después experimentaban la satisfacción de hallarlas
bajo las hojas donde las había escondido Tholura.

En vista de que no podían hallarse muy lejos de la ciudad de Shawm, los guerreros
avanzaron con gran cautela, acaudillados por Tumithak. Éste saltaba de un árbol a otro, o
se arrastraba entre los matorrales cuando éstos eran lo bastante espesos para ocultarse.
Por último escalaron una colina rocosa y pelada. Al mirar hacia abajo descubrieron a lo
lejos las torres de Shawm.

Las torres como agujas, con sus cables de comunicación y sus resplandecientes
paredes metálicas, eran un espectáculo sorprendente para los hombres de los
subterráneos, pero después de una jornada tan llena de sucesos extraordinarios lo único
que experimentaron fue un sentimiento de satisfacción al verse cerca de la meta.
Tumithak siguió oteando más allá de las torres como si buscara algo, y luego lanzó un
grito de alegría.

La entrada a Loor

—¡Mira allí, Datto! —gritó—. ¿Ves la entrada a nuestro túnel? Detrás del grupo de
torres se distinguía, muy lejana, la trinchera que constituía la entrada a los amplios
corredores de acceso a Loor. Allí, bajo tierra, Tumlook y Nennapuss esperaban con su
ejército el momento de salir y emprender la conquista de Shawm.

Tumithak indicó la boca del túnel a los demás; Tholura y Luramo mostraron especial
interés. Mientras miraban, uno de los tainos lanzó un grito, por lo que Tumithak se volvió.
Apuntaba al cielo. El looriano alzó la mirada, y se le escapó un grito de temor. Sobre ellos
pasaba una de las máquinas voladoras de los shelks, una máquina enorme que como
mínimo daría cabida a una docena de shelks.



Al instante, la escena se convirtió en un caos indescriptible. Las valientes ambiciones
de conquista habían desaparecido, y los hombres no recordaban otra cosa sino aquel
gran temor ancestral que durante tantas generaciones los había dominado. Los tainos y,
por cierto, muchos de los yakranos, pese a ser éstos más valientes, se alejaron y huyeron
buscando con desesperación las rocas, los árboles, los matorrales o cualquier otra cosa
que pareciera ofrecer protección. En menos de dos minutos, sólo quedaban junto a
Tumithak: Datto, Thorpf, Tholura, el joven Luramo y otros tres yakranos. Como iban
armados con tubos de fuego, no cedieron terreno y observaron la nave que se acercaba.
La máquina revoloteó un instante como un pájaro gigantesco y luego se posó en el suelo.
A un lado se abrió una puerta... ¡y Tumithak le dirigió una ráfaga de fuego! Se oyó un grito
estridente, y la puerta se cerró. Tumithak sonrió torvamente, haciendo seña a los demás
para que retrocedieran. A unos veinte metros había un peñasco, y los condujo
apresuradamente allí, donde se cubrieron y esperaron el próximo movimiento de los
shelks.

Por fortuna para Tumithak, la nave era de transporte y no venía armada para el
combate. Desde luego, varios de los shelks que la ocupaban llevaban armas, pero no
había armamento exterior, ni era posible disparar los tubos de fuego desde el interior con
las puertas cerradas. Por tanto, los shelks no podían atacar. Pero, aunque parezca raro, a
Tumithak y a sus compañeros no se les ocurrió que el avión estaba a su merced. Durante
demasiados siglos, las armas del hombre sólo se habían vuelto contra el hombre; la idea
de destruir a los shelks abrasándolos con su nave no pasó en ningún momento por la
cabeza de Tumithak. Al parecer, la batalla estaba en punto muerto.

La máquina voladora captura a Tholura y a otros dos

De improviso, como si los de dentro hubieran tomado una decisión, la nave shelk se
elevó quince metros y sobrevoló la roca que ocultaba a los expedicionarios. Se detuvo allí
un instante, y sacó de la parte inferior del casco una enorme mano de metal, parecida a
una garra. ¡La nave descendió con vertiginosa rapidez, y la garra cogió a tres
componentes del grupo llevándoselos hacia arriba! ¡Tumithak exhaló un grito terrible, lo
mismo que los demás, porque entre los tres atrapados estaba Tholura!

Mientras veía alejarse la nave, la mente de Tumithak era un hervidero de emociones
confusas. Revivió mentalmente la batalla durante la cual había conocido a Tholura;
recordó su valentía y su belleza; pensó lo aburrido y poco interesante que iba a ser su
mundo si le faltaba ella... y, de pronto, comprendió que la amaba. ¡Y estaban llevándosela
de su lado! Pensó con angustia en la manera de salvarla. Demasiado tarde se le ocurría
el tratar de reventar la nave con su tubo de fuego, pues ya volaba demasiado alta y, si lo
intentaba, seguramente Tholura iba a morir en la caída. Mientras desechaba la
ocurrencia, vio que la nave sobrevolaba el bosque y desaparecía hacia las torres de
Shawm. ¡Si no había muerto aún, Tholura era prisionera de los shelks!

Tumithak se dejó vencer por el dolor. El joven Luramo se acercó y le tomó de la mano.
Tumithak vio lágrimas en los ojos del muchacho pero, sabiéndose observado, el joven
hizo un esfuerzo por sonreír y dijo valerosamente:

—Aún no ha terminado todo, Tumithak. Lloremos a mi hermana después que la
hayamos vengado.

Estas palabras animosas galvanizaron a Tumithak. No ignoraba cuánto quería Luramo
a su hermana, pero ahora el muchacho le recordaba que la misión exigía sacrificios aún
mayores, si fuese posible. Y Tumithak se dijo que lo tendría en cuenta.

Dolor y cólera de Tumithak



Pocos minutos después, Tumithak volvía a ser el de siempre. Reunió a todos los
yakranos y tainos que pudo encontrar, los reprendió severamente por su cobardía y los
incitó a enmendar tal actitud en la próxima batalla. Luego llamó a Luramo, le indicó la
boca del túnel looriano que se veía a lo lejos y le preguntó:

—Luramo, ¿crees que podrías abrirte paso a través del bosque hasta la boca del túnel?
—El muchacho contestó afirmativamente y Tumithak prosiguió—: Debes ir derecho allá y
decirle a Nikadur que el ataque debe comenzar en seguida. Sin duda, los shelks
advertirán a Shawm de nuestra presencia, de modo que ya no podemos esperar.
Nosotros iniciamos el ataque inmediatamente. ¡Apresúrate, Luramo!

El joven taino bajó corriendo la colina y, un instante después, se adentró en el bosque.
Luego, Tumithak gritó una orden y el grupo se dispuso a atacar Shawm.

En la ciudad shelk de Shawm habían ocurrido acontecimientos insólitos. No era una
ciudad grande, ni más antigua que la mayoría; constituía poco más que una colonia
reciente en aquella comarca sin cultivar y despoblada, que durante muchos siglos habían
tenido abandonada los shelks. Por eso, en la historia de la ciudad jamás había pasado
nada comparable a los últimos acontecimientos. De la profundidad de los corredores
había surgido una raza de hombres manifiestamente salvajes, y peligrosos sin lugar a
dudas. Lo primero, el extraño asesinato de un mog con la persecución y ulterior evasión
de los individuos que lo habían matado; a continuación de esa insólita catástrofe, la
noticia de que un grupo de shelks y mogs habían sido muertos con sus propias armas en
el bosque cercano a Shawm. Prácticamente todo el grupo que salió de batida había sido
exterminado, y los que escaparon regresaron hablando de hombres armados con tubos
de fuego que habían huido por el túnel de los tainos. Y no era esto lo más desconcertante,
sino que uno de los salvajes capturados y supuestamente enviados a Kaymak había dado
a entender que venía de la región donde estaban situadas las Galerías de los Estetas.

Los shelks iniciaron preparativos para invadir ambos túneles y restablecer la seguridad,
borrando hasta el recuerdo de los hombres que habitaban en ellos, cuando llegó a la
ciudad una nave con la noticia de que se acercaba un numeroso grupo de hombres
armados con rayos de calor. Como prueba traían tres ejemplares cogidos con la garra
mecánica.

En seguida se desató una excitación incontenible. Los shelks corrieron de un lado a
otro, se armaron, se apostaron en varios lugares de la ciudad para reforzar la guardia y
defender la zona del bosque por donde se anunciaba el peligro. Todo el estupendo
armamento, orgullo de la pequeña ciudad, estaba preparado. Hakh-Klotta, el Gobernador-
Subalterno, incapaz de creer que los hombres verdaderamente pudieran ser tan
inteligentes como para emplear rayos de calor, reunió a un grupo de cazadores
entrenados y los envió en la dirección de donde había venido la nave. Desde una torre
observó cómo cruzaban el claro entre la ciudad y el bosque, y sonrió cruelmente al ver
que no pasaba nada. Si el bosque hubiera estado lleno de salvajes, pensó, habrían
carbonizado a los mogs antes de que éstos pudieran alcanzar la relativa protección de los
árboles. Pero apenas había llegado a esta conclusión, brotó una columna de humo del
suelo delante de los mogs, luego otra y otra, y los mogs cayeron ante sus ojos hechos
antorchas vivientes por la acción de los rayos de calor disparados desde el bosque.

Un verdadero peligro amenaza la ciudad

Hakh-Klotta se convenció de que el peligro era real, y empezó a reflexionar con más
detenimiento. Se preguntó si sería posible atacar a los desconocidos, pues éstos se
mantenían escondidos entre los árboles, fuera del alcance de las defensas de la ciudad.
Los hombres de los subterráneos no se atrevían a abandonar la protección de los árboles,
pero tampoco los shelks podían abandonar el refugio de las torres. Por tanto, la batalla se
asemejaría a un asedio.



En realidad, la idea de un asedio no había pasado por la mente de Tumithak. Sabía
que desde aquel punto no podría acercarse a Shawm, por cuanto quedaba un espacio
despejado de casi cuatrocientos metros entre el bosque y las torres. El looriano recordó
que, en el lugar por donde había escapado de Shawm, los árboles prácticamente llegaban
hasta las torres. Conque dejó un destacamento a las órdenes de Datto y Thropf para que
asediaran aquella parte de la ciudad y, con doce hombres, se dispuso a atacar por el otro
punto.

El ataque

Fue una suerte para Tumithak que se le ocurriese tal idea en seguida, porque el
anciano Hakh-Klotta no era lerdo y lo pensó casi al mismo tiempo que aquél. Al instante
envió un grupo de shelks para que cubrieran aquel flanco. Por eso, mientras Tumithak y
sus guerreros se acercaban por entre los árboles, vieron que los shelks hacían lo mismo
pasando de una torre a otra.

Tumithak ordenó a sus hombres que atacaran ya. En ese momento, el pelotón de
shelks disparó varias ráfagas de calor. Cubriéndose detrás de un árbol, indicó a sus
hombres que le imitaran; luego conectó su tubo de fuego y apuntó el rayo a una de las
torres donde se resguardaban los shelks.

Los shelks replicaron disparando sus rayos sobre los troncos de los árboles que
servían de protección a sus adversarios. Evidentemente, se proponían quemar el árbol y
luego alcanzar al hombre oculto. Pero Tumithak tuvo una idea mejor, y ordenó en voz baja
a sus hombres que dirigieran el fuego a las torres situadas a derecha e izquierda de los
shelks, quemando únicamente las paredes que estuvieran más cerca de los defensores.
Los demás comprendieron su intención y la pusieron en práctica sin vacilar. Los árboles
estaban cargados de la savia de comienzos de primavera y ardían mal, pero las torres de
metal absorbían el calor con rapidez y, antes de que los rayos de calor llegasen a quemar
los árboles, Tumithak había logrado su objetivo. Dos torres situadas a derecha e izquierda
de los shelks se derrumbaron de súbito, derretidas por la base, y cayeron
estrepitosamente aplastando todo el grupo de shelks. Casi todos murieron allí, otros
quedaron gravemente heridos, y el único que por lo visto había salido ileso se volvió y
huyó hacia el centro de la ciudad como alma que lleva el diablo. Los hombres lo vieron
atónitos, no dando crédito a sus ojos. Aunque les parecía increíble, estaban viendo
realmente a un shelk que huía de un grupo de hombres. Se quedaron un rato
atolondrados, hasta comprender que eran los vencedores de aquella primera escaramuza
con los shelks. ¡Los defensores estaban muertos o agonizantes, y la entrada a Shawm
quedaba expedita!

Mas Tumithak no quiso lanzarse temerariamente hacia la ciudad. Dio órdenes de
abrasar metódicamente las torres de aquella zona de Shawm. Las torres cayeron, y sus
cimientos estallaron por efecto del terrible calor de los tubos de fuego que manejaban los
yakranos.

Las torres caídas, la ciudad indefensa

A medida que caían las torres, los hombres de los túneles avanzaban entre las ruinas
y, poniéndose siempre a cubierto, dio principio la destrucción de otras torres situadas más
al interior de la ciudad. Pero no se les dejó continuar muchos minutos su obra destructiva.
Habían echado abajo media docena de torres cuando nuevos grupos de shelks
presentaron combate y, en un momento de descuido, dos yakranos cayeron por no
haberse ocultado a tiempo.

Una vez dentro de la ciudad, los hombres de los túneles contaban con una ventaja. Los
shelks, aunque desesperados, procuraban combatir a sus enemigos sin destruir sus



casas, mientras los hombres no tenían por qué andarse con miramientos, y habrían
destruido de buena gana toda Shawm para matar un solo shelk. Por ello, y pese a las
bajas, Tumithak y sus hombres avanzaron hasta llegar a una pequeña elevación, desde
donde podían atacar al grupo de shelks que defendía el lado asediado por Datto y sus
hombres.

En aquel momento, el fornido jefe yakrano, su sobrino aún más fornido y los salvajes
guerreros asaltaban el espacio despejado y un instante después entraban en la ciudad.
Atacaron a los shelks lanzando fieros gritos y olvidando, ahora que se enfrentaban cuerpo
a cuerpo con los monstruos, el empleo de los tubos de fuego y los rayos desintegradores.
A tan corta distancia, los rayos venían a ser armas de doble filo, pudiendo alcanzar tanto
al amigo como al enemigo; incluso los shelks comprendieron este peligro y dejaron de
emplearlos. En sus garras aparecieron armas no vistas hasta entonces, como cuchillos y
afilados molinillos de aspas de acero montados sobre un mango, que giraban a gran
velocidad, como suelen hacer los de los niños; eran armas peligrosas, pues cada vez que
tocaban un brazo, una pierna o una cabeza, el miembro quedaba cortado al instante.

De modo que la batalla se convirtió en una lucha cuerpo a cuerpo comparable a las
batallas del mundo antiguo, anteriores a la era científica. Por primera vez en casi dos mil
años, la Humanidad se enfrentaba a sus enemigos en igualdad de condiciones. Y no
hacía mal papel. Los shelks ya retrocedían ante los hombres, cuando un clamor lejano
indicó a Tumithak que Nikadur y los loorianos habían salido del túnel. Lanzó en respuesta
un grito de triunfo y atacó a los shelks con renovado vigor.

No disponemos de espacio para narrar todas las incidencias de la batalla. Ésta se
había convertido en una serie de enfrentamientos individuales y, en este género de lucha,
los actos heroicos se cuentan por docenas. Thurranen de Nonone fue de los que más se
distinguieron en esta lucha, al igual que otros muchos, que después serían famosos
caballeros del reino de Tumithak; Luramo confirmó la buena opinión que Tumithak había
formado de él mientras Datto, Nikadur, Thorpf, Nennapuss, Tumlook y sus pares sumaron
proezas por la eficacia terrible con que destruyeron un shelk tras otro.

La batalla toca a su fin

Por dos veces estuvo Tumithak cerca del viejo Hakh-Klotta; dos shelks murieron
valerosamente para que el viejo gobernador pudiera huir del terrible jefe de los hombres
de los corredores. Tumithak se asombró al ver cómo los shelks se sacrificaban por
defender a un anciano. Por primera vez recibía pruebas de aquel extraño instinto social
que más tarde le permitiría obtener grandes victorias sobre los shelks. Años después
sabría que una batalla con los shelks venía a ser como el juego del ajedrez: capturado el
rey, partida terminada.

Pero entonces el looriano ignoraba tal hecho y, mientras Hakh-Klotta se batía en
retiraba, se contentaba con atacar a algún shelk subordinado. La batalla continuó y los
shelks morían uno tras otro. Para ellos la derrota debía ser inconcebible. ¡Imaginaos a un
hombre vencido en una batalla contra ovejas y cerdos armados de revólveres y cuchillos,
y aliados para atacar una aldea! Probablemente, ésta es la comparación más aproximada
que nosotros, hombres modernos, podemos imaginar.

No se crea que la batalla fuese fácil para los hombres de los túneles. En algunos
puntos, los shelks obtenían momentánea ventaja, y docenas de hombres caían bajo sus
cuchillas giratorias. A veces algunos hombres quedaban aislados de los demás, y
entonces un tubo de fuego, manejado por algún shelk, los convertía en cenizas sin darles
cuartel.

Pero por cada hombre que moría bajo las cuchillas giratorias de los shelks, dos de
éstos perecían bajo las espadas o atravesados por las flechas de los hombres; por cada



grupo abrasado por los tubos de fuego de los shelks, muchos monstruos caían ante el
fuego de los hombres de los corredores.

Retirada hacia la maquina voladora

Finalmente, el sol se hundió en el horizonte y el último grupo de shelks se retiraba
hacia la enorme máquina voladora inmovilizada en el centro de la ciudad, tratando de
defender aquella posición. Si antes habían esperado poder subir y escapar por el aire
para pedir ayuda a la capital, Kaymak, ahora lo impedía Tumithak al ordenar a uno de sus
hombres que barriera el terreno frente a la escotilla desde una torre cercana. De este
modo se frustraba la última esperanza de los shelks. No obstante, ellos resistieron allí con
todas sus energías, por si la fortuna les permitía alcanzar la nave y huir.

En aquel momento, tal eventualidad no parecía muy probable. Pronto iban a ser
exterminados. Pero luego el looriano que cubría la nave lanzó un grito y cayó de
espaldas, con la cabeza carbonizada por el rayo de calor de un tirador shelk apostado.
Nikadur volvió inmediatamente su tubo de fuego hacia el lugar de donde había surgido el
rayo, y tuvo la satisfacción de ver que el shelk, alcanzado, caía gritando desde la
claraboya de la torre. Pero, en los pocos segundos que la escotilla del navio había
quedado imbatida, parte de los shelks sobrevivientes pudieron entrar y cerrar la puerta.
No hace falta decir que Hakh-Klotta fue el primero en entrar. Mientras la puerta se
cerraba, los shelks rezagados murieron todos bajo los rayos de los yakranos. Tumithak
estaba a punto de ordenar que los tubos de fuego convirtieran la nave en metal derretido,
cuando se le ocurrió una idea espantosa. No habían hallado en ningún lugar de Shawm a
Tholura ni a los dos yakranos capturados. ¿Era posible que siguieran dentro de la nave?
En tal caso, abrasar la nave era condenarlos a una muerte segura. Tumithak se sintió
desfallecer pensando que había estado a punto de dar la orden fatal. Ordenó a sus
hombres que se apartaran de la nave, y aguardó angustiado a que despegara, llevándose
al jefe shelk y a lo que Tumithak más amaba en el mundo. Pero como pasaba el tiempo y
la nave no se movía, recobró la esperanza. Tal vez estaba averiada y no podía despegar.

Tholura, matadora de shelks

Quizá los shelks estaban malheridos y no podían manejar la máquina. Ya Tumithak se
disponía a dar la orden de atacar la máquina y forzar la entrada, cuando se abrió la
puerta, dejando ver una figura desgreñada y pálida. Era Tholura. En la cabeza lucía la
banda dorada que había sido del Gobernador-Subalterno de Shawm En la mano alzaba
una cabeza chamuscada y chorreante... ¡la cabeza de Hakh-Klotta de Shawm!

—¡Tumithak! —gritó débilmente y luego, viéndole correr hacia ella, agregó—: Tumithak,
llévame contigo. Te quiero, y ahora soy digna de ti... yo también soy matadora de shelks.

7 - Las murallas de Shawm

Pronto se supieron las peripecias de Tholura. Mientras la nave volaba hacia Shawm,
ella y los dos yakranos fueron empujados a la bodega del aparato, desarmados y
brutalmente arrojados a un rincón, donde se agazaparon llenos de terror preguntándose
que iba a pasarles. La confusión provocada por las noticias que traían los tripulantes de la
nave, y el tumulto de la batalla que se desencadenó en seguida, sin duda sirvieron para
que los shelks se olvidaran de ellos, y permanecieron encerrados en la nave durante toda
la batalla. Hacia el final de ésta, Tholura había recobrado su valor y empezó a explorar la
nave. Revolvió algunas cosas, estudió los mandos y llegó a la conclusión de que eran
demasiado complicados para ensayar con ellos. Mientras buscaba por todas partes
alguna clase de arma, tuvo la grata sorpresa de hallar las suyas, que les habían quitado al



hacerlos prisioneros. Los shelks las habían arrojado negligentemente al pañol, y allí las
encontró. Estaba claro que, tanto en este caso como en la batalla que se libraba fuera, las
shelks habían subestimado la inteligencia de los hombres contra quienes luchaban. Y, lo
mismo allí dentro que fuera, pagaron caro su error.

Tholura se echó la caja a la espalda, con decisión, y se sentó junto a la escotilla para
esperar el regreso de los shelks. Cuando abrieron, se ocultó hasta dar entrada a un
número prudencial de enemigos. Entonces los atacó con el rayo de calor. Los shelks no
pudieron hacer nada. En su excitación, Tholura olvidó que el uso del tubo de fuego en un
lugar cerrado aumentaría la temperatura del ambiente. Ella y los dos yakranos quedaron
casi sofocados, y por eso les costó un rato abrir la puerta para salir al aire libre.

Fin de la batalla. Muerte del último shelk

La batalla había concluido; todos los shelks estaban muertos. Tumithak y Tholura se
veían de nuevo juntos, y los hombres de los corredores los aclamaron con entusiasmo
cuando Tumithak anunció que se casaría con Tholura en la primera oportunidad.

A propuesta de Datto, permitió que los guerreros rompieran filas, y les entregó la
ciudad para que la saquearan; mientras tanto se reunía con sus oficiales para estudiar la
manera de hacerse fuertes en la posición conquistada.

La mañana siguiente, Nennapuss se acercó al jefe looriano con aires de importancia y
pidió permiso para dar lectura a una lista que había preparado. Tumithak lo concedió, el
nononés carraspeó y, con solemnidad que lo caracterizaba, empezó a hablar:

—He aquí un inventario de todos los artefactos y máquinas capturados al tomar la
ciudad. Me he tomado la libertad de tomar declaración a todos los hombres que se han
apoderado de dichas máquinas, y voy a leer un resumen de estos datos. Hemos ganado
veintisiete tubos de fuego que, sumados a los cuarenta y cuatro que han proporcionado
los tainos, ascienden a setenta y uno en total. Tenemos doscientas cincuenta varas de
metal productoras de energía, y en la torre del jefe shelk se ha encontrado un almacén de
ellas. Veintiséis máquinas pequeñas de las que convierten en nada las cosas; cuatro
máquinas extrañas que funcionan, pero que nadie sabe para qué sirven; una máquina de
brazos fuertes que parece hecha para levantar objetos de gran tamaño; una máquina que
vuela, y setenta y dos máquinas que tampoco sabemos para qué sirven.

Tumithak sonrió ante la magnífica relación preparada con tanto cuidado por el jefe de
Nonone, y luego meditó un instante.

—Los tubos de fuego y las varas de metal pueden quedárselos quienes los encontraron
—declaró—. Las máquinas cuyo uso desconocemos permanecerán en depósito hasta
que averigüemos su utilidad. Pero las máquinas desintegradoras deben quedar en
propiedad del consejo, que las empleará en la protección de la ciudad. Ordena a Datto y a
Zar-Emo que se presenten ante mí.

Los dos jefes se presentaron, y Tumithak les explicó el plan que había ideado para la
defensa de la ciudad. Zar-Emo y Datto se alejaron entusiasmados, para ir a emplazar las
máquinas desintegradoras como se les indicaba. Dibujaron en el suelo un gran círculo
alrededor de Shawm, y luego emplazaron las máquinas a intervalos ¡guales. Los tainos se
dedicaron a enseñar su manejo a los guerreros que habían sido designados para este
servicio.

Un guardia —uno de los muchos que Tumithak había situado en las torres y en las
alturas próximas a la ciudad— llegó corriendo para anunciar, con voz llena de terror, que
una bandada de grandes pájaros había aparecido en el horizonte y se acercaban con
rapidez a Shawm.

—¡Son las naves de los shelks, Tumithak! —gritó aterrorizado—. ¡Huyamos a los
túneles, pronto!



El matador de shelks le impuso silencio con severo gesto, se volvió y ordenó a un
mensajero que convocase a los demás jefes. Una vez reunidos les impartió instrucciones
para la defensa de la ciudad. Algunos mensajeros corrieron a los emplazamientos de las
máquinas desintegradoras; otros reunieron en el centro de la ciudad a los portadores de
tubos de fuego, y otros se ocuparon de evacuar a las mujeres y a los niños hacia los
corredores, para que estuvieran a salvo caso de que la batalla fuese desfavorable a los
defensores.

Hecho todo esto, vieron que la flota shelk —que, si bien Tumithak no podía saberlo,
probablemente no era sino un transporte que ignoraba la conquista de Shawm y traía
provisiones de alguna metrópoli importante a la pequeña ciudad— se hallaba a pocos
kilómetros de la ciudad. Tumithak vigiló su aproximación desde una pequeña elevación,
cerca del centro de Shawm. Tholura y los demás jefes le rodeaban. Las naves shelks eran
ornitópteros, y el perezoso batir de las alas metálicas lanzaba intermitentes destellos bajo
el sol.

Siguieron sin sospechar nada hasta llegar a menos de cien metros de la ciudad, y
empezaron a descender. El zumbido de sus máquinas se oía con claridad, y Tumithak
miró con aprensión hacia el círculo defensivo que rodeaba la urbe. ¿Funcionaría su plan,
o estarían a punto de entablar una batalla desesperada que pondría en cuestión su misma
supervivencia?

Destrucción de la flota

Ya empezaba a desesperar el looriano, cuando se produjo el acontecimiento previsto.
La primera de las naves resplandeció instantáneamente con una luz deslumbradora... jy
desapareció! Cuando el aire llenó el repentino vacío, oyeron un estampido atronador, y
eso fue todo.

Tumithak sonrió con alivio y se volvió a Tholura:
—Las máquinas desintegradoras —explicó—. Han sido colocadas de tal modo que

forman un gran dosel de rayos sobre Shawm. Nada puede pasar si no apagamos las
máquinas. He puesto un centinela junto a ellas y, tan pronto como aparezca algo extraño
en el cielo, entran en acción.

Se volvió para contemplar las demás naves. El resto de la escuadrilla, formada por
unos siete aparatos, seguía al primero y no intentó detenerse cuando aquél fue
alcanzado. No podían saber que la nave había sido atacada desde el suelo, y los que
repararon en su destrucción la creyeron debida a un accidente ocurrido dentro de la nave.

Por eso, sin poder remediarlo, entraron también en el radio de acción de los rayos y en
cuestión de un segundo pasaron a la nada. Una máquina voladora rezagada logró evitar
algunos instantes el infortunio general, y Tumithak la contempló con angustia, temiendo
que consiguiera escapar regresando a alguna capital de los shelks, donde se alzaría un
ejército aplastante. Pero por fortuna esto no ocurrió, pues los sirvientes de las máquinas
desintegradoras habían hecho cuestión de honor el completo exterminio de la flota shelk.
Una batería de seis máquinas fue apuntada contra los fugitivos, y la última nave estalló
ruidosamente (los rayos desintegradores eran débiles a tanta distancia). Una fina lluvia de
polvo cayó sobre el bosque, como única muestra de la destrucción.

La brisa empezaba a soplar cuando conectaron los desintegradores; después de
convertirse en un fuerte viento, cesó de súbito. Tumithak se volvió hacia Tholura y le dio
un beso triunfal. Luego lanzó un suspiro de profundo alivio, porque hasta el último
momento no había estado seguro de que su sistema fuese eficaz.

—Hemos ganado una vez más —afirmó serenamente—. Ellos volverán, Tholura, no lo
dudes... Pero cuando vuelvan, estaremos preparados.

*   *   *



El realismo de Tanner me sorprende todavía. En la batalla entre el mog y la mujer, no
hay salvación «in extremis» de la mujer ni arrepentimiento del mog en el último segundo.
Parece evidente que Tanner proyectaba otras continuaciones, pero éstas no llegaron.

Nueve años después, en «Super Science Stories» de noviembre de 1941, apareció la
tercera entrega de la serie: Tumithak of the Towers of Fire. Sin embargo, no la leí. Tal vez
hice bien, pues quizá me habría defraudado.

La batalla entre los humanos y los shelks quedó grabada en mi memoria y,
naturalmente, influyó en mi descripción de la batalla (a mayor escala) entre seres
humanos y Lhasinu en The Black Friar of the Flames.

La Gran Depresión alcanzó su punto crítico en 1933, poco antes de que Franklin D.
Roosevelt asumiera la presidencia. Las revistas de ciencia-ficción también padecían la
crisis. Se produjo un colapso general.

La que más sufrió fue «Astounding Stories». De las tres, había sido la mejor acogida en
cuanto a circulación y beneficios —supongo—, pero los editores tenían otras dificultades,
producto de la Depresión, y cuando el corazón murió los miembros se marchitaron.

La «Astounding» de junio de 1932 fue la decimotercera y última de periodicidad
mensual. En adelante, la revista pasó a ser bimensual. Así aparecieron cuatro números
más pero, con el de marzo de 1933, la «Astounding» de Clayton murió.

La pérdida de la «Astounding» de Clayton no me entristeció demasiado, porque no me
había gustado nunca. Ahora bien, era evidente que su fin hacía presagiar más dificultades
para todo el género. Según avanzaba 1933, se acumulaban cada vez más indicios de que
pronto no quedarían revistas de ciencia-ficción.

Después del número de junio de 1933, «Wonder Stories» también pasó a ser
bimensual, y en noviembre de 1933 volvió al tamaño «pulp», esta vez para siempre.
«Wonder Stories Quarterly», después de catorce números sucesivos de periodicidad
trimestral —los tres primeros se llamaron «Sience Wonder Quarterly»—, murió final-
mente con el número del invierno de 1933.

Como siempre, «Amazing Stories» era la mejor, pero incluso ella se debatía entre
dificultades. En primer lugar, cambió de aspecto. Desde que empezó a publicarse, el título
«Amazing Stories» había figurado en la cubierta en letras mayúsculas, con una A inicial
gigante seguida de las demás en rápida disminución de tamaño. En 1933 esta gradación
desapareció y, en evidente esfuerzo por ganar lectores dándose un aspecto más
respetable, «Amazing Stories» apareció con titulares de tamaño uniforme, cruzando
diagonalmente la cubierta. La ilustración de cubierta pasó a ser más monocroma y con
pretensiones modernistas.

La aborrecí entonces y, cuando Sam Moskowitz me envió el número que incluía
Tumithak en Shawm y descubrí que tenía la cubierta del nuevo estilo, la aborrecí una vez
más.

A mediados de 1933, «Amazing Stories» faltó de las estanterías por primera vez en sus
siete años y medio de existencia. Luego salió un número de agosto-septiembre de 1933.
No obstante, esto no significó el paso a la periodicidad bimensual. Con el número de
octubre de 1933, «Amazing Stories» reanudó su aparición mensual, pero había pasado
también al formato «pulp». Es decir que, a fines de 1933, las revistas de ciencia-ficción en
formato de lujo habían desaparecido. (Más adelante hubo varios intentos de volver a
lanzar revistas de ciencia-ficción en formato grande, pero todos fracasaron.)

En cuanto a «Amazing Stories Quarterly», salía cada vez más irregularmente. Sólo
fueron publicados tres números en 1932, dos en 1933 y uno, el último, en 1934.



Cuando peor era el desastre, empezaron a asomar algunos indicios esperanzadores.
«Wonder Stories», que había pasado al formato «pulp», regresó a la periodicidad
mensual. Y «Astounding Stories» tuvo una sorprendente resurrección.

Ocurrió que la editora Street & Smith Publications, Inc., adquirió «Astounding Stories»
después de la bancarrota de Clayton, y decidieron publicarla por su cuenta. El primer
número lanzado bajo el nuevo régimen fue el de octubre de 1933.

Al principio no parecía que eso fuese a tener mucha trascendencia. Los primeros
números publicaban el material de que se disponía antes de que muriese la «Astounding»
de Clayton, y no me gustaron.

Pero el nuevo director, F. Orlin Tremaine, que iba a desempeñar ese cargo durante
cuatro años y medio (época que actualmente se denomina «la Astounding de Tremaine»),
llegaba cargado de ideas nuevas y revolucionarias. Muy pronto podríamos constatar los
resultados de tal metamorfosis.

FIN


